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Che cosa avverrebbe di un “otto” 
se i rematori togassero uno in 
senso contrario all’altro ? 


L- 
CON"ESSO”UN MOTORE È ELASTICO 


.. un motore non picchia ! 


.....perchè ogni sforzo lacerante viene aliminato. L’azione di ESSO sul pistone 
è elastica e regolare. 
Guidando, che cosa c’è di più fastidioso di sentire il motore pie 
si accelera ? bisogna cambiare velocità e perdere tempo ; ciò affatica il motore 
e la sensazione di chiedergli uno sforzo eccessivo 
rende nervoso l’automobilista. 
Con ESSO non c’è nulla da temere a tale riguar- 
do. Volete accelerare in presa diretta ? premete 
il super Dì senza esi ne sull’acceleratore. Il vostro motore 
carburante | non picchierà. La differenza viene avvertita imme- 
diatamente. ESSO vi darà l’impressione di guidare 
una vettura del tutto differente poichè la vostra 
macchina avrà acquistato una elasticità di cui forse 
non l’avreste creduta capace, 
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NGIOLI DELLA FINE DI 
GIORNATA ROMANZO DI LUCIO D'AMBRA 


(15 - Conlinuazione) 
Vestirono alla meglio la donna nuda che, in capo a dieci minuti, 
poté scendere nei saloni del pianterreno avvolta nella più deliziosa 
toilette dell'universo elegante. Ma non valeva dirglielo e giurarlo. Con 
le lacrime agli occhi che rischiavano di portarle via il bistro in goc- 
cioloni neri, Corinna gemeva, furibonda e desolata : 
— Grottescamente infagottata... Vestita 
in modo da fare addirittura pietà. 


Governo, Diplomazia, Senato, Camera, alta 
banca, le arti, le lettere, il giornalismo, gli assi 
sportivi, in una concreta e multicolore realtà 
di donne dipinte, denudate, depilate, pettina- 
te, imbellettate, profumate, scheletrite o ven- 
trute entro abiti succinti destinati non già a 
coprirle ma solo ad indicare l'alto prezzo dei 
preziosi cenci. Tra sua madre che aveva ricu- 
perato il sorriso a smorfia del rito mondano e suo padre che dominava 
il quadro con atteggiamento studiatamente disinvolto da prim'attore 
alla ribalta, Resi, semplicemente intimidita, rispondeva con brevi sor- 
risi alle molte parole d'una lunga processione di persone che erano om- 
bre e d'ombre che parevano persone. A due passi da lei Sua Eccellenza, 
fidanzato all'età in cui si è avi, reggeva a stento, in una spavalderia 
disperata, la maschera d'una simulata gioven- 
tù sui ruderi qua e là già apparenti, come 


Fece invidia alle più giovani, alle più bel- 
le, alle più eleganti. Ma per quanto tutti la 
vantassero, Corinna avvelenata non toccò cibo 
per tutt'il pranzo e non disse una parola più 
lunga dei monosillabi coi quali, svogliata, so- 
pra pensiero, rispondeva ai tentativi di con- 
versazione dei suoi vicini di destra e sinistra, 
il genero ambasciatore e il presidente del Se- 
nato. 

— Capisco il vostro turbamento, — le 
disse il sommo tutore della Camera Alta. — 
La felicità d'un figlia è sempre la pena d'una 


qu altri visceri. 
di sostanze vogetali. 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed | CACHETS 


del ?roî. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano 
di 


CURANO la stitichezza 6 lo malattie del ri- 
scambio (obesità, gotta, artritismo), fl fegato o 


CURA NATURALE componendosi solo 


Tutto le buone Farmacie ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 


sassi di vecchie colonne che s'affaccino di tra 
le foglie d'una tardiva primavera che, scam- 
biandole per viventi arbusti, si sia arrampi- 
cata là sopra. Fra trecento complimenti a serie, 
poche brevi parole colpirono Resi e le arrossa- 
rono il volto quando fu davanti a lei Ludo- 
vico Erbani: 

— Non l'avrei mai creduto, — disse il 
celebre romanziere. — Comunque tutt'i miei 
auguri, amica piccola e grande. 

Passò, con gli altri... Ma non passò dal 
volto di Resi il subitaneo rossore, sicché fu fe- 


rganismo 
o 


madre, che si stacca, che resta sola... 
— Chi entrasse qua dentro senza co- 


noscervi — dichiarò dall'altra parte Sua Eccellenza Spinola, — non 
saprebbe decidere, tra mamma e figlia, chi sia la fidanzata. 

— Qh io..., — riprese funebre Corinna. — lo son finita. Io son 
morta. 

— Morta dalla stanchezza... Lo comprendo, — ammise il fu- 


turo genero. 

— Non dalla stanchezza, — chiarì Corinna con voce da quinto 
atto romantico. — Morta dal fastidio di vivere, dall'inutilità dei miei 
giorni, vuoti, senza luce... 
Oggi?... Vuoti i vostri giorni oggi che vostra figlia si sposa? 
— obbiettò l'ambasciatore. 

— Lei si sposa, non io, — ribatté secca ed esatta Corinna. 

Finito il pranzo e in attesa di Sua Altezza Reale, cominciò la 
sfilata degli autorevoli simboli in bianco e nero da pinguini sociali: 


NO! 


essa non 
ineblb 


lie quando un servo, avvertendola ch'era 
chiamata al telefono, le diede il pretesto d'u- 
scir dalla ressa, di rientrare momentaneamente nell'ombra. 

— Pronto?... Chi mi vuole? Chi è? Sono Resi... 

Prima di farsi udire dall'altra parte la voce esitò un istante. 
Poi giunse a Resi, pallida, fioca, lontanissima : 

— Sono io, Furio... 

E poiché Resi aspettava, la voce spieg 

— Non ho potuto uscire con gli amici, al solito, come ogni sera. 
Tutto mi sembrava stupido, indifferente. Sono qui, su la terrazza 
dov'eravamo accanto. Resi, perché non torni? Sei ancéra in tempo. 
Roma brucia ancéra. Nerone è ancéra su la torre. 

— Sogni pazzi, — rispose Resi. — Su la torre, Furio, non c'è 
nessuno. 

— Ci sono io, che aspetto... Non farmi correre l'Europa per ri- 
trovarti nelle ambasciate. Attraversa tu i più bei giardini di Roma che 


che trovano la via 
del cuore grazie a 
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pasta dentifricia rinomata e adottata 
da tutte le Signore che conoscono il 


segreto di una bocca sana e bella. 
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RISCALDAMENTO ACQUA CALDA 


RISCALDAMENTO * ideal-Classic ,, a termosifone per l'appartamento, 
la villa, la casetta: piccola spesa d'impianto, basso costo d'esercizio. 


ACQUA CALDA per bagni, lavabi, acquai, lavatura di biancheria, di 
pavimenti, ecc. disponibile in abbondanza in qualunque momento. 


i ECCO IL BINOMIO 
DELLA COMODITÀ E DELL'IGIENE 


Opuscolo *F” gratis (a richiesta) con spiegazioni ampiamente illustrate 


Societi NAZIONALE DEI RADIATORI 


Via Ampère, 102 - MILANO - Telefono 286-408 


Sale di mostra: MILANO - Via Ampère, 102 e Via Dante, 18 — ROMA - Largo Argentina — GENOVA - Via Tomaso Pendola, 11 
TORINO - Via Cremona (angolo Corso Palermo) — BOLOGNA - Viale A. Masini, 20. 
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Nuove valvole... 
Nuovi circuiti... 


Il progresso nel campo 
radio è continuo. 


AI suo vertice sta l’ul- 
tima realizzazione della 
Telefunken, il 


Radioricevitore T AS so 


nel quale sono montate le nuovissime, potenti val- 
vole a 4 griglie, gli exodi. È così che con sole 5 
valvole il radioricevitore TASSO vi garantisce di 
ricevere veramente bene tutte le principali tras- 
mittenti europee da 200 a 600 m. 


STRAORDINARIA PUREZZA MUSICALE 
ECCEZIONALE POTENZA 


Altoparlante elettrodinamico di 
alto rendimento - comando unico 
commutatore radiofonografico - 
regolatore d’intensità - variatore 
di tonalità - regolatore auto- 
matico di volume - antifading 
automatico - scala ‘‘parlante,, - 
alimentazione a corrente alter- 
nata per tutte le tensioni e 
frequenze esistenti in Italia - 
fusibile termico ad immersione 
di protezione - Mobile in stile 
moderno in noce massiccio e 
macassar, 


Prezzo del Radioricevitore TASSO completo di mo- 
bile, di altoparlante e di valvole: 


IN CONTANTI . < s «10271350 
A rate: in contanti ° . L. 285 
e 12 rate mensili da ,, 95 


(Tasse governativo comprese) 


Dai prezzo è solo escluso l'abbonamento alle radioaudizioni circolari, 
PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Soc. An, 
Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 


3, Via Lazzaretto —- MILANO - Via Lazzarotto, 3 
Agenzia per l’Italia Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50/51 


LEFUNKEN 


DI 


sono — se li vedessi, — tutti pieni di lucciole e di stelle... 

Soffiarono alle spalle di Resi: 

— Signorina, presto... Sua Altezza... 

In fretta Resi salutò Furio: 

— Addio, Furio... Grazie d'aver sognato l'impossibile. Ma devo 
lasciarti. C'è Sua Altezza Reale. Perdonami. 

Ebbe ancéra il tempo d'udire il grido di Furio: 

— Sono più principe di lui. Ho vent'anni, Resi... Vent'anni! 

Riattaccò il telefono, Resi, e corse di là appena in tempo per 
inchinarsi a Sua Altezza Reale che entrava in un solco d'ambizioni 
che si facevano umili al passaggio d'un figlio di Re. E sùbito, nel 
vestibolo, l'orchestra negra grattò i duri strumenti. 

— Signorina, permette... 

Era, a braccia pronte, Sua Altezza. E rapidamente, come se fosse 
inseguita, — incendio di Roma, voce di Furio, — Resi riparò, al si- 
curo, in quelle auguste braccia e nel ballo. In un angolo d'un salone, 
nella penombra, Ludovico Erbani e Benedetta, isolati umanamente 
nella mondanità disumana, parlavano... 

Non comprendo questo matrimonio, — insisteva il romanziere. 
— Sacrificare così Resi poco più che adolescente, soffocarne la giovi- 
nezza in un'ambizione coperta d'alamari... 

— Nessuno gliel'ha imposto, — rispose Benedetta scagionando 
sorella e cognato. — Lei, lei sola ha voluto così. Non ha più fede 
nella vita. Non ha speranze. Opera purtroppo di.sua madre, che ha 
spento in lei l'illusione, l'eterno faro che chiama, che manda avanti... 

— Mi par d'assistere ad un delitto, — commentò il romanziere. 

Ma Benedetta sorrise : 

— Potrà forse essere anche così, se non felice, serena... Si può an- 
che vivere senza amore. 

Senz'amore sì, — replicò il romanziere. Ma non senza 
illusioni. E un matrimonio simile, volontariamente deciso, vuol dire 
che il giardino è distrutto. 

— Ha lei vivo ancéra il suo giardino, maestro? — chiese con 
malinconia Benedetta. 

— Un povero orto chiuso, con qualche fiore d'autunno, — 
spiegò Ludovico Erbani. — E mi basta... 

— Tutto basta..., — commentò Benedetta. — O tutto deve 
bastare. 

Le fu accanto d'improvviso un domestico : 

— La signora Brera è chiamata di somma urgenza al telefono, 
da casa sua... 

— Da casa mia? Che cosa accade? 

Sùbito in piedi, pallida nell’apprensione, Benedetta corse al te- 
lefono solcando le coppie rigide e meccaniche dondolate sul ritmo 
sincopato e monotono. Udì la voce di Furio nel fragore del « jazz», 
senza comprendere... 

— Chiudete, chiudete la porta, — supplicò Benedetta rivolgen- 
dosi al domestico che l'aveva seguìta. 

E solo allora, smorzato il fox come un suono sfocato in una 
nebbia, udì chiara la voce del figlio: 

— Mamma, mamma, corri immediatamente... Io e Gregorio 
non riusciamo a reggerlo più... Papà impazzisce, fa paura... 

— Che c'è? Che cosa accade? 

— Un telegramma, ora sono cinque minuti;.., — annunziò 
Furio. — Un telegramma da Salonicco... Hanno arrestato Nabucco... 
Un ladro, niente altro che un ladro! Papà è rovinato... E tu corri 
Corri... Corri... Non chiama che te.. Non vuole che te... Fa pietà... 

Dalla porta riaperta il «jazz» rientrò, indifferente. 


VII 
L'EPILOGO DEL «CORDON LIGHT » 


Il professore Bruga annunziò alla suora: 

— La signora Brera può uscire. 

In piedi, consegnando alla suora il foglio vidimato dalla sua 
firma, il grande chirurgo sorrise a Benedetta che in uno slancio di 
gratitudine stese verso di lui le mani tremanti' di commozione: 

— Grazie, professore, grazie di tutto quanto ha fatto per me. 

— Nulla ho fatto, — rispose il chirurgo. — Cioè ho fatto 
il più semplice dover mio: l'ho guarita. 

— Guarita? Rappezzata... 

— Non rappezzata. Guarita. 

Benedetta scosse il capo con dubbiosa malinconia: 

— Le leggo negli occhi la pietosa bugia, professore. Per quanto 
è ferma la sua mano nell’operare non è altrettanto fermo il suo sguar- 
do quando il malato cerca in fondo ai suoi occhi la verità. 

— Si sbaglia. Guardi bene gli occhi quanto vuole e fino in 
fondo. Non può vedervi che quanto ho detto a lei e a sua sorella. 
L'estirpazione è stata tempestiva e completa. Escludo — fin dove può 
siungere il potere delle mie previsioni, — che il tumore debba ripro- 
dursi. 

— Ora lo chiama col suo nome, — sorrise con amarezza ras- 
segnata Benedetta. 

— Lo chiamo col suo nome — rispose il chirurgo, — perché 
oggi è un nemico debellato, distrutto. E non potevo chiamarlo col 
suo nome prima d'averlo conosciuto, prima d'essermi misurato con 
lui. Non quindi la pietosa bugia ch'Ella sospetta, ma la realtà con- 
creta dei fatti, dei dati... 
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Benedetta sorrideva. I fatti... I dati... 
Dopo la prima visita il secondo accertamento, 
la piccola incisione alla mammella, l’asporta- 
zione d'un minuscolo frammento, i terribili 
giorni d'attesa e, finalmente, una sera, la de- 
cisione rapida del professor Bruga: — « Nien- 
te paura... Ma non c'è da perdere altro tempo 
inutilmente. Tagliare». E ailora il problema 
da risolvere: operarsi in modo che gli altri 
ignorassero l'operazione, rischiar la vita sen- 
za che nessuno attorno a lei sapesse la sua vita 
in pericolo... Impossibile l'avventura senza un 
complice. E allora guardarsi attorno: chi me- 
no avrebbe sofferto del suo malé, del suo pe- 
ricolo? Corinna, sua sorella, già tanto presa 
dai suoi mali da non aver più che scarsa sen- 
sibilità per i mali degli altri... E allora la con- 
fessione, una sera: — «Corinna, sono ma- 
lata. — Tu? Va' là... Crepi di salute. E sono 
tanto malata anch'io... ». E Benedetta, sorri- 
dendo: — «Starai bene, ma fingerai di volere 
star meglio... Diremo che il tuo medico t'ha 
ordinato una cura termale, dove vuoi tu: è in 
differente... È vorrai che io ti tenga compa- 
gnia, che io ti assista... — Un viaggio insie- 
me, io e te? Oh che bellezza... È divertente... 
Senonché non viaggeremo che sino ad una 
clinica a mille metri da casa tua, qui a Ro- 
ma... Da laggiù, Salsomaggiore o Chianciano, 
manderemo telegrammi per far sapere che stia- 
mo bene, per dar pace alle due case, ai figliuo- 
li... E tu starai con me, nascosta, sepolta, una 
ventina di giorni. Io mi devo operare. — Ope- 
rare? Sei matta? ». E, avuta la conferma, il 
solito grido egoistico di Corinna centro del 
mondo: « Ecco una volta di più la mia tra- 
gedia, l’orribile vita, il mio nefando destino... 
Oh povera me... Mia sorella si deve operare... » 
E solo quando ha pianto e ripianto su la sua 
personale sventura, su l'iniquità della sua sorte, 
Corinna chiede finalmente alla sorella: 
«Operare? Ma operare di che? Che hai?» 

Eccola, Corinna... Col suo più festoso 
vestito, guance, capelli ed occhi con tutt'i co- 
iori del-suo artificiale splendore. La clausura è 
finalmente finita. Si ritorna da Salsomaggiore. 
Nelle due case hanno ricevuto i due telegram- 
mi d'arrivo, ma senza indicazione di treni e 
di ore, così che a nessuno venga l'idea di an- 
darle a cercare alla stazione... Pronte ad usci- 
re dalla clinica, le due sorelle sono a prendere 
congedo dal professor Bruga, a ringraziare le 
suore... E gli occhi di Benedetta sono silen- 
ziosamente fissi sul mistero che è dietro la 
fronte del chirurgo. Sembrano dirgli, in un 
velo di lacrime che appanna un pallido sorri- 
so: — «Guarita veramente, professore? O lei 
non ha potuto far altro che allontanare un 


Po Ore dae comano tra- Soc, An Distilleria LIQUORE STREGA - Ditta GIUSEPPE ALBERTI - Benevento 


gedia dai mille episodi, volge per il momento 


le spalle all'episodio momentaneamente esau- ‘ 
rito, concluso... Se ne riparlerà, caso mai, più tardi... Ora no Ora 
c'è chi spasima, chi muore... Sgombra il tragico palcoscenico, o tu 
che non mortai certo oggi, tu che morrai forse domani, dopodomani, 
E a Benedetta non rimane altro da fare che porre il problema a Co- 
rinna nel tassì pieno di valigie che le riconduce alle loro case: 

— Non credi che sia partita rimessa, che il male, soffocato oggi, 
si riprodurrà? 

Ma Corinna — già troppi ne ha avuti, — non vuole altri pen- 


sieri 


— Smettila. E lasciami in pace. Ti sei messa in mente di farmi 
morire? Non ti sembra che io abbia già palpitato abbastanza Ora 
stai bene. Contèntati. , i 
Contentatsi... Questo bisogna. E vivere oggi senza guardare a 
domani. Dio è lassù. Dio certamente la protegge. E. comunque, certo 
le darà forza di sopportare, d'aspettare, di nasco dere a tutti la TA 
ansiosa inquietudine, la continua, palpitante domanda... E se o 
sono al villino di via Porpora e Resi accorre ad incontrare la madre, 
le sue prime parole son di pietà: 
— Che hai, zia? Sei pallida, smagrita... Sembra che tu sii stata 
malata e non la mamma, che è un fiore... 
— Un fiore io? Bel fiore! : 
Rimasta sola nel tassi, Benedetta cavò dalla borsa lo specchio, 


la cipria rosa, il bastone di rosso € quanto più le fu crea (cre- 
deva, alla clinica, che non si vedesse) — mascherò il suo pallore, rav- 
lei era d'emaciato, di smunto... Sicc 


vivò artificialmente quanto in x i di 
Furio e i ragazzi, correndo ad abbracciarla in fondo alle scale, non 


dissero le parole di Resi. Anzi Furio ebbe un'impressione con- 
traria 


— Il riposo, mamma, t'ha fatto bene. Sei forse un po' sma- 


grita... 

— Ho fatto un svero regime per ritrovare la linca, — dichia- 
rò scherzando Benedetta tra i baci dei cinque figliuoli 

— Ma il colorito è bello, l'occhio è vivo, stai bene, — conti- 
nuò Furio abbracciandola ancora. E noi siamo felici di riacchiap- 


parti, di rimprigionarti nelle nostre braccia, girandolona! Non si 
poteva più vivere senza di te. 


— Non potreste davvero vivere senza di me? chiese Bene- 


detta con un fremito dentro. — Eppure nessuno è indispensabile. 
Ogni vuoto che si lascia si riempie 

— Non il tuo, mamma bella, — esclamò Furio. — Venti gior- 
ni sei stata a Salso. E mi son sembrati due anni. 

— Sei buono... Ti voglio bene.... — mormorò. Benedetta strin- 


gendosi al seno, al seno mutilato, il figliuolo. 

E tutti gli altri le furono addosso: 

— Anch'io, mamma, non vedevo l'ora che tu ritornassi... An- 
ch'io, mamma, non sapevo stare senza di te... Contavo i giorni uno 
per uno e devi voler bene anche a me... 

E voglio bene anche a te 
Anche a me, mamma!... Anche a noil... 
— ‘Anche a voi, anche a voi, a tutt'e cinque, figliuoli, figliuoli 


miei 


Salì con loro, a piedi, — guasto l'ascensore, — sostando per 
prender fiato ad ogni ripiano, incontrando Cicala e Ghiro che avver- 
titi correvano a salutarla, sentendosi chiamare lassù da Alvise Tre- 
visan, appoggiato su le sue stampelle, spenzolato a guardar nel vuoto 
delle scale: (Continua a pag. 474) 
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LA DISFATTA DEI 


Nen si fa del materialismo storico a buon 

mercato quando si dice che le espe- 
rienze economiche e le vicende monetarie di 
questi ultimi anni convalidano sul terreno 
dei fatti il radicale mutamento . avvenuto 
nella ‘coscienza mondiale. Come si spiega ‘il 
crollo inatteso, assolutamente imprevedibile, 
delle ideologie democratiche e dei partiti di 
democrazie? Si debbono incolpare gli uomini 
o si deve ritenere che le ideologie sono dei 
semplici strumenti d'azione, prive di ogni as- 
solutezza, che si smettono come gli abiti con: 
sunti al declinare di una stagione? 

Prima di addentrarsi nell'esame di questo 
problema, giova indugiare per un istante su 
quello che si potrebbe definire, per adope- 
rare un termine paretiano, il “residuo ; del 
secolo scorso, che sopravvive in molti spi- 
riti e li turba e li confonde in una visione 
annebbiata del presente. Negli ultimi qua- 
rant'anni i partiti di tutto il mondo, nessuno 
escluso, furono viziati, si potrebbe dire sna- 
turati, dal preconcetto della lotta di classe. 
Perfino i conservatori — questi, anzi, più 
degli: altri — non riuscirono a liberarsi da 
tale presupposto e contribuirono a riba- 
dirlo potentemente quando, di fronte al- 
l'ascensione delle moltitudini lavoratrici, aiu- 
tate, in questo, dall'organizzazione di me- 
stiere e dal suffragio universale, si attarda- 
rono nella difesa di privilegi ereditari e non 
compresero che una classe, se vuole man- 
tenere il potere, deve trascendere i parti: 
colari interessi di classe per far coincidere 
le proprie aspirazioni con quelli che sono i 
fini permanenti della Nazione. Si. assistette 
a questo curioso paradosso: mentre infu- 
riava la lotta di classe propriamente detta, 
nell'interminabile conflitto fra ricchi e po- 
veri, fra padroni e operai, si delineava e si 
aggravava, in seno alla stessa borghesia, una 
lotta ben più micidiale e corrosiva, perché 
sotterranea e non ‘clamorosa: la lotta fra 
ceti, fra gruppi della stessa borghesia. 
L'interesse supremo non fu più quello della 
Nazione, intesa come un'entità insopprimi- 
bile ed eterna, ma quello della classe e, in 
un secondo tempo, quello di alcuni ceti di 
quella determinata casse 

Ciò che aprì gli occhi anche ai meno espertî 
in fatto di politica e di economia, fu il fe- 
nomeno monetario:  Nell'immediato dopo- 
guerra i bagliori dell'inflazione, che bruciava 
in una luce d'incendio i risparmi accumulati 
dalla virtù ;e dal lavoro, ingannarono un po' 
tutti; ma non passò molto tempo che anche 
i più ingenui si accorsero del pericolo che 
correvano le più modeste fortune, della ro- 
vina che minacciava gli ordinamenti del vi- 
vere' civile: Ii tpericolo, bolscevico non er 
solo nelle sinistre dottrine che venivano ban- 
dite da Mosca, ma in quell'opera metodica 
di erosione e di dissoluzione, che proveniva 
dagli alti ceti della borghesia plutocratica. 
Consapevoli o no, l'alta banca internazio- 
nale, il capitale puramente finanziario, che 
accumula denaro senza produrre ricchezza, 
si rivelarono come i più pericolosi alleati dei 
moscoviti. Distruggere il risparmio significa 
distruggere la proprietà nelle sue fonti prime 
e nei suoi mezzi di vita, e distruggere la pro- 
prietà significa distruggere i vincoli fami- 
gliari, poi la famiglia, quindi la Nazione e, 
da ultimo, la tradizione, consacrando l’indi 
vidualismo nella forma primordiale dell’egoi- 
smo. Non a caso il vecchio Proudhon so- 
leva esclamare con amaro sarcasmo: “Io 
socialista? Io sono un finanziere. Lasciatemi 
il meccanismo della circolazione e vi abban- 
dono lasproprie@la 


Fu in queste condizioni che il suffragio 
universale apparve come colpito da esauri- 
mento e da paralisi. Le masse lavoratrici 
mostrarono di averne l'esatta sensazione 


PARTITI DEMOCRATICI IN 


quando disertarono le urne nei comizi elet- 
torali ‘dell'immediato dopoguerra. Che co- 
s'era avvenuto? Era avvenuta una profonda 
rivoluzione nel sistema rappresentativo, che 
pareva dar ragione a quel sindacalismo della 
scuola sorelliana, che aveva creduto di scor- 
gere un'insanabile contraddizione fra la co- 
Stituzione economica della società contempo- 
ranea e le forme politiche e aveva predicato 
l'astensionismo assoluto e agitato il mito 
dello sciopero generale richiamandosi a quei 
primi cristiani, che si rifiutavano di ricono- 
scere Dio in Cesare nell'attesa del giudizio 
finale. Incapace di resistere all'avvento delle 
nuove classi e dei nuovi ceti sorti dall’eco- 
nomia di guerra e potenziati dall'esperienza 
morale della guerra, la borghesia plutocra- 
tica annullava sul terreno economico, me- 
diante l'inflazione e un abile uso dei con- 
gegni finanziari dello Stato, tutte le possibili 
conquiste del proletariato e della borghesia 
sul terreno politico. L'inflazione si rivelò un 
tremendo strumento di classe, che permet- 
teva a poche centinaia di persone di eser- 
citare una tirannide spogliatrice su l'enorme 
maggioranza delle popolazioni. Lo si vide 
dovunque, in Italia, in Francia, in Germania. 
Come reagirono i partiti socialisti a questa 
gravissima minaccia, che attentava alla stessa 
esistenza di quelle moltitudini, di cui si at- 
teggiavano gli zelanti patroni? Non reagirono 
affatto. Non solo non reagirono, ma, consa- 
pevoli o no, si fecero i complici necessari di 
quella borghesia plutocratica, che insidiava 
ad un tempo il lavoro e il risparmio, i pro- 
letari e i piccoli borghesi. Tutti intenti a 
predicare la rivoluzione integrale, la rivolu- 
zione totale sul modello di Mosca, ad esal- 
tare la dissoluzione della società come la 
fatale “espiazione , della guerra, trovarono 
un alibi nella protezione di alcuni gruppi di 
opérai organizzati, ai quali venivano largiti 
degli alti salari dalle industrie che godevano 
di una doppia protezione: quella propria- 
mente detta e quella che derivava dall’in- 
flazione. .Questi rivoluzionari, che facevano 
sfoggio di tanta violenza verbale, erano, di 
fatto, dei ciechi strumenti nelle mani di co- 
loro che costituivano la così detta monarchia 
assoluta degli affari. Come la borghesia 
aveva cessato di essere solidale come classe 
unitaria per il prevalere, in seno ad essa, di 
alcuni ceti plutocratici, così il proletariato, 
nonostante i suoi quadri, gonfiati fino al- 
l'iperbole, aveva cessato di essere una massa 
compatta, animata da un medesimo ideale, 
per la prepotente supremazia di quelle ca- 
tegorie privilegiate, che costituivano un ele- 
mento essenziale del blocco plutocratico- 
operaio così felicemente analizzato dal Pa- 
reto. L'irrimediabile incapacità politica dei 
socialisti dell' Europa occidentale, che non 
seppero né fare la rivoluzione né conqui- 
stare il potere, non ha altro motivo e non 
consente diversa spiegazione. Infinita e in- 
credibile si palesò la loro ingenuità. Essi 
aspettavano la rivoluzione dalla forza stessa 
delle cose e ne vedevano i sintomi e gli im- 
mancabili preannunzî in quel graduale dis- 
solvimento, che era semplicemente l'estrema 
conseguenza di un'insidia borghese. 


Senonché le deviazioni dei partiti e le il- 
lusioni dottrinarie vennero largamente com- 
pensate dall'intuizione delle masse popolari, 
le quali avvertirono con molta saggezza e 
con altrettanta prontezza che il solo rimedio 
contro la miseria, l’unico rifugio contro la 
dispersione di ogni sorta di beni morali, era 
nello Stato, in uno Stato forte e giusto, ca- 
pace di- annullare le classi in una visione 
unitaria ‘degli interessi nazionali, che sono 
quelli di tutti, capace di equiparare il ca- 
pitale e il lavoro non nella legge astratta, 


EUROPA 


ma nella stessa tecnica della produzione. Lo 
Stato fondato sui partiti e sul suffragio uni- 
versale significava la spogliazione; lo Stato 
mussoliniano, fondato sul lavoro e su un'au- 
torità, che ha in sé tutti i contrappesi della 
libertà, significava la tutela di tutti quei 
beni, che sono indispensabili ad una società 
che voglia vivere e durare. Il giorno in cui 
fu necessario scegliere fra le teorie e la vita, 
fra la lotta di classe che concludeva alla 
miseria e lo Stato che poneva una remora 
alla sistematica depredazione delle classi la- 
voratrici, il nuovo corso della storia fu 
segnato. L'ideologia borghese, propria dei 
tempi di un'economia stabile, agricola e ar- 
figiana, e di un elettorato limitato, a base 
culturale o censitaria, era degenerata in un 
sistema che insidiava il lavoro e dissolveva 
quei ceti attivamente produttori, che sono 
il tessuto connettivo della società. Il suo 
crollo era fatale ed era altrettanto fatale, 
perché logico, della spietata logica della 
storia, un ritorno alle posizioni fondamen- 
tali della vita, che sono eminentemente -ge- 
rarchiche. 

La sconfitta della socialdemocrazia ‘in 
Europa non ha altro significato. La facilità 
con la quale essa ha ceduto dovunque, la nes- 
suna resistenza all'ondata che la travolgeva, 
non si spiegano con la debolezza degli uo- 
mini, ma con qualche cosa, che era più forte 
degli uomini. Essa avvertiva oscuramente 
che il proprio sistema portava alla rovina, 
forse alla distruzione, quelle stesse classi, 
di cui si vantava tutrice autorevole e qua- 
lificata. Nessun eroismo della volontà po- 
teva vincere un dubbio così radicale. La 
verità, dolorosa o' no, piacevole o spiace- 
vole, è questa: il suffragio universale, la li- 
bertà dei vecchi dottrinari, il sistema par- 
lamentare proprio dell’anteguerra, non solo 
non assicurano l'emancipazione delle classi 
lavoratrici, dei proletari come dei piccoli 
borghesi, ma sembrano poter essere rivolti, 
data l'estrema complessità della produzione 
odierna e le innumerevoli interferenze dei 
fenomeni economici, a perpetuare la loro 
soggezione. O lotta di classe con la sicura 
sconfitta del proletariato, o annullamento 
delle classi in uno Stato accentrato, demo- 
eratico e autoritario. Non esiste una terza 
soluzione. 

Questa crisi, ideale ed economica ad un 
tempo, porta tutti gli Stati a rivedere i 
propri ordinamenti e le proprie costituzioni. 
Tipico il recente discorso del Cancelliere 
Dollfuss. Dovunque le nuove correnti sono 
di confessata o di evidente ispirazione mus- 
soliniana. Non è un semplice caso che alla 
Conferenza di Londra le nazioni europee 
abbiano opposto una resistenza così tenace 
alle suggestioni inflazioniste dell'America. 
Questa resistenza ha un valore grandissimo 
come premessa di ordine’ sociale per un rin- 
novamento politico. Come si potrà difendere 
la moneta sana, la probità nei rapporti eco- 
nomici fra le classi, fra gli Stati, fra gli in- 
dividui, senza eliminare i pericoli permanenti 
e improvvisi, che possono muovere dal ter- 
reno politico? Paternalismo? No, non frain- 
tendete. C'è qualche cosa di commovente in 
questa riconciliazione delle masse con lo 
Stato, qualche cosa di solenne e di dram- 
matico nella responsabilità che Mussolini si 
è assunta di difendere, da solo, contro tut- 
ti, l'infinita schiera dei diseredati. E c'è una 
profonda ironia, forse una oscura giustizia, 
nel fatto che i fenomeni economici abbiano 
così potentemente concorso a disperdere 
quei partiti, che si erano illusi di trovare 
nel materialismo storico la verità di una 
legge inviolabile. Sotto questo riguardo, al- 
tissimo sarà il posto che occuperà Musso- 
lini nella storia della cultura moderna. 

Speclator 
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LA. RIVOLUZIONE A CUBA 


Le rivoluzione cubana, scoppiata ai primi 
dello scorso agosto, covava da molto 
tempo. Il presidente della Repubblica gene- 
rale Machado, eletto nel 1925 per un periodo 
di quattro anni, alla 
scadenza del man- 
dato anziché allon- 
tanarsi dal potere 
o affrontare l'alea 
di una nuova ele- 
zione assunse pote- 
rieccezionali,giusti- 
ficando l'atto extra- 
legale con le neces- 
sità imposte dalla 
situazione politica 
e da minacce rivo- 
luzionarie. 

La politica del 
Machado, sorretta 
dall’ Esercito, pro- 
vocava però pro- 
fondi risentimenti e avversioni violente nel 
paese, specialmente tra le classi intellettuali 
e gli studenti universitari raccolti nelle file del 
partito giovanile A. B. C. Fra questo partito 
e gli ufficiali e la polizia del presidente Ma- 
chado si svolse per lungo tempo una vera 
guerriglia e si narra che molti studenti fu- 
rono uccisi, molti altri arrestati e fatti scom- 
parire misteriosamente con metodi che ricor- 
dano le più truci tirannie medievali. 

Sopraggiunta la crisi economica americana 
e mondiale, che a Cuba ebbe ripercussioni 
immediate e fortissime, un altro elemento 
s'aggiunse ad aggravare la situazione: la di- 
soccupazione, la miseria e la fame si allea- 
rono con l'opposizione politica. 

Le sorti dell'Isola destarono allora serie 
apprensioni a Washington. Gli Stati Uniti 
hanno su Cuba una ipoteca politica; per un 
articolo della costituzione cubana, infatti, 
essi hanno il diritto di intervenire a tutela 
dell'ordine pubblico, della proprietà privata 
e della incolumità delle persone in caso di 

ericolo. Si aggiunga che le ferrovie, le fab- 
Briche di zucchero, gran parte delle indu- 
strie dipendono dal capitale o dal commer- 
cio americano, 

Nel luglio scorso, aggravandosi lo stato 
di disordine, l'ambasciatore americano Sum- 
ner Welles, cercò di interporre i suoi buoni 
uffici di mediatore tra il Governo e l'oppo- 
sizione; ma l'intervento fu respinto da Ma- 
chado, il quale fece sapere all’ambasciatore 


De Cespedes. 


che d'ora in avanti 
non lo avrebbe più 
ricevuto e che per 
gli’ affari dell suo 
ufficio avrebbe do- 
vuto rivolgersi al 
ministro degli Este- 
ri. Poi, per dimo- 
strare all'America 
che era in grado 
da solo di ristabi- 
lire l'ordine, decre- 
tò lo stato di guerra, e cominciò a far scor- 
razzare per le vie dell'’Avana truppe ar- 
mate di mitragliatrici e carri d'assalto, Il 
partito dell'A.B.C. organizzò allora scioperi 
e dimostrazioni di protesta, e fu durante una 
di queste dimostrazioni che il 7 agosto scorso 
avvenne l'urto fatale. Le truppe spararono 
sui dimostranti lasciando sul terreno oltre 
duecento tra morti e feriti. 

Fu il tracollo: l'ira popolare non ebbe più 
freno e l’Avana e i maggiori centri dell'Isola 
furono per qualche giorno teatro di sangui- 
nosi disordini. Anche la fedeltà dell'Esercito 
intanto si era sbloccata e poiché si seppe 
che l'ambasciatore americano nella sua pro- 
posta pacificatrice 
aveva incluso la 
condizione che Ma- 
chado cedesse il po- 
tere e si allonta- 
nasse, il “ Via Ma- 
chado , divenne la 
parola d'ordine. 
Machado sentiva 
chela sua posizione 
ormai era insoste- 
nibile, e quando una 
commissione di ge- 
nerali e di ufficiali 
superiori capitana- 
ta dal colonnello 
Delgada gli'si pre- 
sentò per chieder- 
gli di dimettersi, mentre la folla tumultuava 
alle porte del Palazzo presidenziale, egli non 
vide altro scampo che la-fuga. Con cinque 
figli raggiunse di nascosto l'aeroporto civile, 
e partì con un aeroplano che lo portò a 
Nassau, nelle isole inglesi Bahama; nello 
stesso momento i rivoltosi, in gran parte af- 
famati, invadevano il palazzo, davano l’as- 
salto alle cucine e alle dispense e devasta- 
vano ogni cosa, Il ministro degli Esteri Ore- 


Machado. 


San Martin, 


ste Herrara cercò di seguire il suo presi- 
dente, ma ben più drammatica riuscì la sua 
fuga. Correva su una velocissima automobile 
all'aeroporto, quando alcuni studenti lo ri- 
conobbero e, balzati su un'altra macchina, lo 
inseguirono sparando all'impazzata. Un servo 
dell'Herrara che gli sedeva accanto fu uc- 
ciso e il ministro giunse all'aeroporto appena 
in tempo per salire sull'apparecchio della 
“ Panamerican Airwais Company, che stava 
decollando. 

Intanto all'Avana il terrore trionfava. Ge- 
nerali e partigiani del presidente fuggiasco 
venivano uccisi sulla via a rivoltellate e i 
loro cadaveri calpestati dalla folla che por- 
tava in trionfo gli uccisori. 

I capi dei partiti politici d'opposizione, 
preoccupati di metter fine all'anarchia della 
piazza, decisero di nominare subito un pre- 
sidente provvisorio fino alle nuove elezioni, 
e l'accordo fu raggiunto sul nome dell'ex 
ambasciatore cu- 
bano a Washington 
Carlo Manuel De 
Cespedes, persona 
molto gradita alla 
Casa Bianca. L'am- 
basciatore Welles 
si poteva conside- 
rare il vero vincito- 
re della situazione. 

Ma la calma re- 
lativa subentrata 
alla designazione 
del De Cespedes 
durò poco tempo, I 
rivoluzionari, nien- 
t'affatto soddisfat- 
ti della soluzione, 
continuarono a dare la caccia ai partigiani 
di Machado, e diversi altri generali, magi- 
strati, sindaci del passato regime furono uc- 
cisi. La rivolta insomma continuava è matu- 
rava rapidamente una nuova sorpresa. Il 
4 settembre, mentre il presidente De Ce- 
spedes e il ministro della guerra erano lon- 
tani dalla capitale, sui luoghi colpiti da un 
recente uragano, nella Caserma di Fanteria 
dell’Avana il sergente Fulgenzio Batista si 
proclamava capo supremo dell’ Esercito e 
subito le truppe delle altre caserme si di- 
chiaravano solidali con lui. Se la prima era 
stata la rivolta dei generali, questa seconda 
era la rivolta dei sergenti e della bassa forza. 

De Cespedes, richiamato immediatamente 
alla Capitale, non poté far altro che dimet- 
tersi, e Batista nominò una Giunta provvi- 
soria, nella quale il personaggio più auto- 
revole era Ramon Grau de San Martin, 
l'attuale presidente che in questi 
giorni ha chiesto alla Giunta po- 
teri dittatoriali per poter domi- 


Batista. 


Unità della flotta americana nelle acque di Cuba. 


nare gli avvenimenti ognor più 
incerti e gravi. 

Quale consistenza avrà il nuovo 
Governo rivoluzionario a sfon- 
do nazionalista, imperniato sul 
San Martin e sull’ex sergente ed 
ora colonnello Batista, non è fa- 
cile prevedere. Due fattori ugual- 
mente formidabili concorrono a 
rendere la loro opera estrema- 
mente difficile: la situazione po- 
litica ed economica (sopratutto 
economica) interna e l'atteggia- 
mento degli Stati Uniti. 

Il neopresidente San Martin ha 
dichiarato in una intervista alla 
stampa estera: “ Tutto ciò che 
chiediamo agli Stati Uniti è di 
lasciarci compiere il tentativo di 
tradurre in atto il nostro pro- 
gramma. Abbiamo rovesciato Ma- 
chado perché era un tiranno, e 
abbiamo poi rovesciato De Ce- 
spedes perché eraun fantoccio. Il 
nostro proposito è di dare ai 
Cubani l'occasione di manifesta- 
re liberamente la floro volontà 
creando una nuova Costituzione. 
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Non vogliamo avere però, per la seconda 
volta, una Costituzione elaborata dall'Am. 
basciata degli Stati Uniti ,. 

La Casa Bianca a sua volta vuole appa- 
rire neutrale, ma non ne ancora riconosciuto 
il muovo potere, e il sottosegretario agli 
Esteri! Codell'Hull ha afermam ch Wii 
shington, pur non avendo predilezioni per 
uomini o partiti, vuole sia formato un Go- 
verno che offra i necessari elementi di sta- 
bilità. Intanto gli Stati Uniti hanno man- 
dato nelle acque cubane trentanove navi da 
guerra, su una delle quali, l'incrociatore /n- 
dianapolis, è imbarcato il sottosegretario alla 
Marina Swanson; e l'ambasciatore Welles, 
nominato in questi giorni sottosegretario di 
Stato agli Esteri in sostituzione di Moley, 
anziché raggiungere Washington, rimane al- 
l'Avana. 

La presidenza De Cespedes rappresentava 
una soluzione tranquillante per gli Sta 
Uniti; la nuova rivoluzione fatta da uomini 
che vogliono sottrarre Cuba ad ogni tutela 


Una dimostrazione di prote! 


americana, lo è assai meno; anzi non lo è affat- 
to. Cuba è uno dei gangli più delicati del pro- 
blema panamericano; Washington non vuole 
lasciarsi sfuggire Cuba, ma non può inter- 
venire con la forza nelle cose cubane senza 
scatenare l'opposizione di tutta l'America la- 
tina sempre vigile e pronta a combattere una 


ntro l'intervento americano. 


nuova espansione ricana degli Stati Uniti. 
Il governo di San Martin e Batista ha ra 
colto, sembra, il consenso della grande mag- 
gioranza del popolo cubano, proprio in se- 
guito alla minaccia delle navi americane. 
Legioni di volontari sono in armi decisi a 
difendere fino all'ultimo sangue l'indipen- 


della Giunta prov aria. 
denza del paese; le donne imbracciano il 
fucile e costituiscono compa 
guerriere e di crocerossine. Ma cinquecento 
ufficiali partigiani di De Cespedes, e quindi 
americanizzanti, rifiutano obi Ba- 
tista e si sono asserragliati nell'Albergo Na- 
zionale, dove risiede l'ambasciatore Welles, 
e nessuno osa toccarli. Il governo di San 
Martin spera di prenderli con la 
altre difficoltà deve intanto affrontare, e non 
si vede come possa risolverle. Le casse dello 
0 sono vuote, le ferrovie sono alla mercé 
degli americani, la “Coca Kola Company. 
che compera annualmente cinque milioni di 
dollari di zucchero a Cuba ha fatto sapere 
che ritirerà tutte le ordinazion 
seranno subito i disordini nelle fabbriche, e 
le compagnie di petrolio rifiutano di dare 
un litro di benzina a credito al Governo e 
all’ Esercito che ne sono totalmente sprov- 
visti. Come potrà il Governo muoversi, agire, 
provvedere ai bisogni urgenti ed estremi 
della’ popolazione, vincere la paralisi che ha 
colpito il paese e difendersi da tutte le min 
ce che lo insidiano, compreso l'elemento comu- 
nista che qua e là, nel disordine e negli scio- 
peri dilaganti, si va fortemente manifestando? 

Tale è la situazione di Cuba, incerta e va- 
riabilissima. Non è improbabile che quando 
queste righe saranno stampate, essa sia già 
profondamente mutata o addirittura capo- 
volta. CAS 


ie di amazzoni 


edienza 


me, e ben 


se non ces- 


L'alzabandiera annonziante alle truppe la deposizione di De Cespedes dalla carica di presidente. 
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NEL SACRO COLLEGIO 


IL CARDINALE ANTONIO 


Qui tardo pomeriggio della fine d'agosto 

igra:;in “eni i'estdimali dovevano la- 
sciare i propri alloggi per chiudersi nel Con- 
clave donde sarebbe uscito il successore di 
Pio Decimo, pensai d’accompagnare alla sua 
carrozza il cardinale che avessi conosciuto 
da più antica data e al quale perciò fossi 
legato da più antica devozione. Era l' Emi- 
nentissimo Antonio Agliardi a cui m'aveano 
presentato nella primavera 
del 1887, quando, ancora 
lontano dalla Porpora, tor- 
nò dalle Indie per assumere 
l'ufficio di Segretario degli 
Affari Ecclesiastici Straor- 
dinari lasciato vacante da 
monsignor Galimberti par- 
tito Nunzio per Vienna. 
Questi gli aveva ceduto co- 
me residenza provvisoria il 
suo appartamento di Via del 
Pozzetto, e nell'allontanarsi 
da Roma mi aveva detto di 
lui: “E il migliore che ab- 
biamo;. Il cardinale Della 
Chiesa l'avevo conosciuto 
nella stessa primavera, ma 
qualche settimana dopo. 

L'Agliardi saputo la ra- 
gione! della’ minivisita la 
gradì, s'appoggiò al \mio 
braccio e scendemmo lo scalone della Can- 
celleria, nella quale, come vice cancelliere di 
S.R.C., abitava. Nonostante i suoi ottanta- 
due anni, era designato dalle cabale pubbli- 
che come uno dei cinque papabili. I giornali 
già avevano preparato per ogni evenienza i 
ritratti di questi cinque, truccandoli con un 
abito bianco; e così «fu che quando l'anno 
dopo venne a mancare, un giornale, per la 
fretta di darne l’effige non ricordò il trucco 
e lo rappresentò vestito da papa, Al cardi- 
nale Della Chiesa, che divenne Papa per 
davvero, non pensò nessuno, perché por- 
porato da soli due mesi. Ad ogni modo, 
l'Agliardi avrebbe avuto parte importan- 
tissima nel Conclave come vice*' Decano 
del Sacro Collegio; lo avrebbe anzi gover- 
nato di fatto, poiché il Decano, Serafino 
Vannutelli, era assai malandato. 

A un punto dello scalone il cardinale si 
ferma, e mi dice: “ Immagini d'essere fatto 
papa lei. Darebbe la benedizione dalla loggia 
esterna di San Pietro, o da quella interna?, 
Risposi: “ Ella mi coglie all'improvviso, per- 
ché questa ipotesi d'un papato mio non 
l'ho contemplata abbastanza ,. Egli sorrise, 
ma insistette: “ Mi dica ugualmente che cosa 
farebbe ,. Ed io: “ Darei la benedizione al- 
l'interno ,. Fece atto di maraviglia poiché 
questa precauzione intransigente non l’a- 
spettava da me. Ma io soggiunsi: “ Oramai 
la gente è abituata a ciò e non può pren- 
derne occasione a dicerie. Invece la benedi- 
zione all'esterno susciterebbe commenti in- 
finiti. Si direbbe che la Santa Sede getta a 
mare le vecchie proteste, che prepara chissà 
quali rinunzie, che in cuor suo già le ha 
fatte. E il giorno dopo essa sarebbe co- 
stretta a spiegazioni restrittive, a polemiche 
risolute, che come doccia fredda inasprireb- 
bero gli animi e farebbero tornar le cose 
più indietro che mai ,. 

Egli senza rispondermi meditò ‘alquanto, 
ma evidentemente frastornato. Tutti gli atti 
conciliativi — sempre serbate le ragioni della 


Chiesa — erano da lui vagheggiati. Precisa- 
mente in quei giorni un gruppo fotografico 
lo aveva colto in un colloquio a Fiuggi 
col ministro degli Esteri San Giuliano e 
coll'on. Luzzatti. E si seppe subito che in 
quel colloquio il cardinale stava trattenendo 
i due sulla necessità, non solo per la Chiesa 
ma per l'Italia, della pacificazione tra la 
Santa Sede ed il Regno. 

Riprendemmo! dunque in 
silenzio a discendere. Non 
prevedevamo che sette anni 
dopo, un altro Papa nuovo, 
Pio Undecimo, avrebbe sa- 
puto evitare i pericoli da 
me accennati facendo pub- 
blicar/subito gli alti e ben 
determinati: motivi per cui, 
a differenza dei tre imme- 
diati predecessori, era tor- 
nato al rito antico di be- 
nedire'i fedeli dalla loggia 
esterna; la qual prontezza 
tolse il tempo a fantasti- 
cherie altrui importune e 
temerarie. 

Mi congedai agli ultimi 
gradini, ricordando insieme 
che la Questione Romana, 
da noi toccata per implici- 
to, aveva avuto in quel luo- 
go e precisamente lì dove tenevamo il piede, 
il suo episodio più tragico, l'assassinio di 
Pellegrino Rossi. 

Ho raccontato altrove quanto il cardinale 
si rallegrasse della nomina di Benedetto XV. 
Lo stesso giorno dell'elezione mi disse: “ Ho 
avuto un lungo colloquio con lui, e siamo 
d'accordo in tutto. Iddio ha visibilmente 
presieduto a questo Conclave ». Due giorni 
dopo, ricevendomi alla Cancelleria benché 
fosse indisposto, mi confermò la sua gioia, 
e me ne particolareggiò le ragioni. Ahimé! 
fu l'ultima volta che lo vidi. Credevamo 
tutti che quel bellissimo vecchio, nonostante 
la salute per anni ed .anni rovinata dai 
molti mesi della sua missione indiana, du- 
rante la quale aveva dormito a letto ven- 
tidue notti sole, avrebbe durato a lungo, e 
fummo dolorosamente delusi. 

Il tempo in cui lo frequentai settimanal- 
mente ed anche più spesso, fu tra l'87 e 
l'89 quando, continuando egli nell'ufficio vati- 
cano, ebbe incarico da Leone di dare conti- 
nue informazioni ed ispirazioni ai rappresen- 
tanti della stampa cattolica romana. Gior- 
nalista anche lui nei dodici anni ch'era stato 
parroco d'Osio di Sotto nella sua diocesi 
bergamasca; fortemente addestrato alle con- 
troversie dottrinali sui diritti della Chiesa; 
apprezzatissimo nei Congressi cattolici per 
una eloquenza, calda insieme e temperata, 
voleva da noi fermezza coraggiosa dì prin- 
cipî e vigore d'argomentazioni, ma modera- 
zione nei termini; combatteva gli inutili sfo- 
ghi d'ira, i ragionamenti a base di rettorica 
convenzionale, la guerra alle persone av- 
verse, e al tempo stesso l'adulazione a quelle 
riverite, di AAA grado fossero. La sua 
grande pietà religiosa l'aiutava in questa 
schiettezza e vigoria della coscienza. 

Talvolta nelle nostre riunioni, di pochi e 
ben conosciuti da lui, narrava, per allora in 
confidenza, ghiotti retroscena degli avveni- 
menti del giorno. Ricordo fra l'altro che 
quel venerdì del 1888 in cui Guglielmo II 


AGLIARDI 


visitò per la prima volta Leone, ci narrò 
fresca fresca la colazione offerta dall'Im- 
peratore ai personaggi vaticani nella resi- 
denza del ministro di Prussia presso la Santa 
Sede, da dove quegli mosse per l'udienza 
del Papa. Era avvenuto un incidente. Il 
ministro Schlizer, gran buongustaio, aveva 
chiesto all'Imperatore il permesso di fargli 
ammannire vivande romane alla casalinga 
dalla sua cuoca di Rieti. Ma poche ore 
prima del banchetto s'accorge d'averne fatta 
una grossa: d'avere ordinato cioè tutti cibi di 
grasso, senza che oramai ci fosse più tempo 
di mutare ordinazione, o fare aggiungere 
cibi di magro. Corre da mons. Mocenni, 
Sostituto della Segreteria di Stato, a_con- 
fessargli il'ano, errore. e'll'suo'imbatazzo. 
Monsignore scende senz'altro dal Papa a 
chiedergli se, data la solennità della circo- 
stanza, volesse accordare la dispensa. Ma 
Leone rispose che la ragione non gli pareva 
sufficiente. Anche se dinanzi all'Imperatore 
e al ministro gli ecclesiastici invitati aves- 
sero l’aria di non gradire ciò che si era 
loro apprestato, sarebbe stato un bene mo- 
strare a protestanti quanto i cattolici siano 
obbedienti alle proprie regole. Così quei 
personaggi, alla mensa imbandita per loro 
dovettero sedere senza gustar di nulla, salvo 
il dolce e la frutta. Ma l'Imperatore, alle- 
grissimo, fece finta di non accorgersene, e 
per quell'ora la giornata che in Vaticano 
dovea terminare coi noti spiacevolissimi 
cidenti, andò benone. Mons. Agliardi rice- 
vette dalle mani imperiali le insegne del- 
l'Aquila Rossa. 

Quanto fu il nostro dispiacere. nel 1889 
a vederlo lasciarci per andar Nunzio prima 
a Monaco, poi a Vienna, donde qualche 
anno dopo tornò a Roma per la Porpora. 

Ma anche di lontano serbò corrispon- 
denza per lettera con quelli di noi che ono- 
rava d'amicizia. Ricordo che prima di an- 
dare in Austria mi scrisse esser destinato 
ad un posto molto spinoso per la grave 
questione dei matrimonî misti in Ungheria. 
È difatti, mentre nella nuova Nunziatura 
poté dare memorabile impulso all'azione so- 
ciale cristiana, dovette incontrare col Go- 
verno austro-ungarico continue difficoltà. 
Anzi, avendo quest'ultimo attribuito a lui 
dei torti, e non avendo il Segretario di Stato, 
cardinal Rampolla, nella sua scrapolosa giu. 
stizia potuto riconoscerli, ciò fu il primo pre- 
testo dell'avversione di quel Governo verso 
questo cardinale, dalla quale sorse nel Con- 
clave del 1903 il veto tristamente celebre. 
Il solo provvedimento che il cardinal Ram- 
polla' prese, fa ‘quello di non far ‘trovare 
monsignor Agliardi a certe imbarazzariti feste 
in Ungheria, inviandolo a Mosca per feli- 
citare lo Zar Nicola II della sua incoro- 
nazione. 

Avendo io riveduto monsignore poco tempo 
dopo a Roma, egli mi raccontò gli scogli a 
in questa missione aveva dovuto cansare. Per 
un errore di protocollo, nell'incoronazione 
d'Alessandro III la Corte pontificia aveva 
conferita al proprio rappresentante la qua- 
lità di inviato straordinario, non d’ambascia- 
tore; quindi gli era toccato il passo dopo 
gli ambasciatori. Ora, non parendo conve- 
niente alla Santa Sede questa menomazione 
di grado del suo messo, si era voluto rime- 

* diare mutando nella nuova circostanza la 
forma d'accreditamento; ma la Russia si 
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era opposta, facendo valere il precedente. 
Si dovette dunque dare a monsignor Agliardi 
la scabrosa istruzione di non esser mai se- 
condo se non gli riuscisse d'essere primo. 
Così, nelle cerimonie e nelle udienze fu co- 
stretto ad essere sempre solo, unico modo 
per evitare ogni inferiorità. Ma un diplo. 
matico mi disse quanto studio, quanta abi. 
lità il prelato avesse dovuto spiegare per 
risolvere l'apparente sciarada, ossia seguire 
i criteri della Segreteria di Stato ed eludere 
quelli delle pretensioni russe. 

Le prove del suo bell'ingegno stanno ne- 
gli scritti spesso polemici, in buona parte 
giovanili; staranno nei suoi atti diplomatici 
quel giorno in cui potrà farsi la storia pie- 
namente documentata dell'azione pontificia 
dei tempi in cui collaborò ad essa; stareb- 
bero sopratutto nel suo epistolario se lo si 
potesse raccogliere e pubblicare, poiché in 
quei grandi fogli cominciati a vergare senza 
riguardo alle linee dritte e terminati in 
diagonale, egli mise un brio, un giudizio così 
franco e avveduto sopra uomini e cose, 
da aver pochi rivali in questo genere di 
scritti. 

Ma più dell'ingegno valsero ad indivi 
duarlo la fierezza e fermezza del caratteri 
così rare in chi appartiene a Corti, qua 
lunque esse siano, o abbia frequenti con- 
tatti con esse. Si faceva difensore imperter- 
rito di coloro che sicuri nell'ortodossia, ma 
esprimendola temperatamente incontrassero, 
come spesso avviene, taccia di tepore, o peg 
gio, sospetto d'arrendevolezza. 

A questa difesa lo disponevi 
gran cuore che portava nell'amicizia. Q. 
si fosse convinto che alcuno era meritevole 
di essa, non lo abbandonava più; lo soste- 
neva contro tutte le opposizioni, senza ba 
dare che il suo prestigio, o meglio la sua 
influenza ne potesse soffrire. E lo faceva 
apertamente, senza mezzi termini, fino a di- 
menticare a favore del protetto le circospe- 
zioni e le precauzioni di diplomatico. Ma 
questa ripugnanza agli opportunismi la pri 
tendeva anche dai suoi fidi. Guai se avesse 
sospettato che alcuno di essi nello scrive 
o nel parlare, avesse studiato l’ari 
tirava, quell'aria che raramente muove d 
autorità maggiori e più spesso da % 
che le circondino e a volte le circonven- 
gano. 

Sperimentai io stessò questa sua esigenza 
quando morì Antonio Fogazzaro ed io fui 
tra coloro che parlarono sulla sua bara. 
Interpretando egli inesattamente certe mie 
riserve, quasi ferissero il carattere catto- 
lico del defunto, me ne scrisse un aspro 
rimprovero, specialmente perché m'addebitò 
appunto d'aver studiato l’aria, che contro 
quest'ultimo spirava in buona parte del 
campo nostro. 

Risposi nei termini voluti dal suo grado, 
dalla sua età, dalla sua costante benevo- 
lenza, ma non nascosi d'essere rimasto of- 
feso. Precisato il senso e la misura delle 
mie riserve gli dissi di non aver proferito 
sul morto parole che non avessi già detto 
al vivo, e che bisognava avermi conosciuto 
assai poco per sospettarmi d'aver obbedito 
a tendenze altrui piuttosto che alla co- 
scienza mia. 

Mi replicò, scusandosi di 
impeto e accogliendo le mi 
ma solo dopo la commemora 
che tenni a Vicenza nella trigesima, nella 
quale svolsi ciò che al cimitero avevo detto 
in breve, e che aveva dato luogo al suo 
equivoco, egli spontaneamente mi mandò una 
piena approvazione, perché salvo alcuni er- 
rori del Fogazzaro, ai quali avevo accen- 
nato, la sua qualità di cattolico, che egli 
fortemente voleva rivendicata, aveva avuto 
da me la dovuta rivendicazione. 

Ma in ogni circostanza chi mai ci fu che 
avendo trattato con lui non dovesse sentirsi 
sicuro di lui? 
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LA “ZONA DEL SILENZIO,, 
INTORNO ALLA TOMBA 
DI DANTE 


Il “settembre della poei — che s'è concluso 


il giorno 14 a Ravenna con il solenne omaggio 


tributato dal raduno dei professionisti e ar 
di tutta Italia alla tomba di Dante — ha richia- 
mato l'attenzione dell'Italia e del mondo sulla 
“zona del silenzio, voluta dal Duce intorno alla 
tomba del Poeta e i cui lavori sono gi 


dati, 

Dai disegni qui riprodotti i nostri lettori po- 

tranno farsi un'idea dell'opera grandiosa che rin- 
noverà la zona dantesca, 


Scorcio della zona dantesca dal Palazzo della Provincia. 


(Foto Bezzi) 
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ttraverso il lungo 
viale degli altis- 
simi tigli, che negli 
umidi vesperi estivi 
odorano tutto all’in- 
torno dell’alito dei fio- 
ri, è dolce salire al- 
la villa palladiana dei 
Valmarana, in Lonedo. 
Entro alla chiostra dei 
monti, tra il verde di 
Farra e ‘di Lugo, la 
villa si eleva severa co- 
me un tempio, solida 
come un castello, sem- 
plice e chiara come la 
casa di un patriarca. 
Intorno al giardino si 
dispiegano una lussu- 
reggiante vegetazione di abeti, l'incantevole 
scenario dei colli e dei paeselli vicini, il verde 
mantello del Summano dalla vetta bipartita, 
e sullo sfondo il panorama grandioso e sel- 
vaggio delle montagne. Davanti alla villa 
dei Valmarana i monti Euganei, e in basso 
Vicenza, bianca come un monile d'avorio 
incastonato nelle trasparenze opaline del- 
l'orizzonte. A un lato, i monti di Arsiero e 
di Velo, tanto cari al Fogazzaro, e in basso, 
la bella pianura vicentina, festonata di al- 
beri, divisa come ad aiuole di giardino, per- 
corsa dal serpeggiamento lucido delle ac- 
que dell'Astico in piena o dal bianco letto 
ghiaioso del torrente in secca. 

Rigida e massiccia, con una severità quasi 
conventuale di linee e di aperture, con una 
solidità di vecchia casa padronale, la villa 
di Lonedo dà al visitatore una impressione 
più di tranquillità che di eleganza, più di 
distinzione che di bellezza, più di solennità 
che di opulenza. Indarno si cercherebbe in 
essa quello sfoggio di grandiosità e di fasto, 
che è bella caratteristica delle opere mag- 
giori di Palladio, ché una modesta cornice 
corrente all'ingiro di tutto l'edificio, e po- 
chi balaustri della gradinata e della loggia 
sono le uniche pietre sagomate di tutta 
la villa. 

Questa semplicità di linee e di ornamen- 
tazioni bene si accorda con la prima maniera 
dell'architetto vicentino, il quale ha dato 
vita e bellezza a costruzioni così evidente- 
mente diverse fra loro. Alcune, specialmente 
quelle della maturità dell'artista, sono ric- 
che, fastose, regali, compenetrate della gran- 
diosità monumentale di Grecia e di Roma, 
con colonnati e logge e metope istoriate e 
fregi e statue. Altre sono sempl 
tranquille; un corpo centrale di 
sporgente ora incassato, pochi 
archi, qualche colonna isola- 
ta. A questo secondo tipo ap- 
partiene la villa di Lonedo. 
Essa non può quindi essere 
annoverata fra le grandiose 
invenzioni, che fecero rifulge- 
re in tutto il mondo il' genio 
di Andrea, ma la nota di no- 
biltà e di distinzione, che ri- 
veste, come un manto di seta, 
tutto l’edificio, rivelano nel gio- 
vane architetto (Palladio ave- 
va allora appena ventiquattro 
anni) l'unghia del leone, e at- 
testano l'intenzione di costrui- 
re la casa del padrone, e non già 
di lavorare — come gli accad- 
de più tardi — perla eternità. 

Così la villa di Lonedo, dal- 
la facciata semplice e austera, 
calma e proporzionata, con le 
arcate del vestibolo, che sem- 
brano ‘occhiaie ‘profonde e ‘ci- 
glia aggrottate, non fa pensare 
alla villa di un principe sfar- 


UN PALMIZIO FOSSILE 


IN UNA VILLA PALLADIANA 


zoso, ma alla casa d'un signorotto bonario, 
burbero ma benefico, dal cipiglio arcigno ma 
dal cuore generoso. La modesta solennità 
della scalea e del vestibolo potrebbero farla 
apparire anche la fronte di un piccolo tem- 
pio. Ma se vi presentate alla villa, non vi 
accoglie né il cipiglio di un signorotto né 
l'evangelico salve di un frate, ma il sorriso 
d'una bionda signora e il timido saluto di 
un gentiluomo, che conserva ancora, attra- 
verso gli anni, l'aspetto di un ra- 
gazzo. 


Andrea Palladio, descrivendo mi- 
nutamente questa sua villa, dice che 
essa “è stata ornata di pitture di 
bellissima invenzione da Messer Gual- 
tiero padovano, da Messer Battista 
del Moro veronese et da Messer 
Battista veneziano, perché questo 
Gentil'huomo, il quale.è giudiciosissi- 
mo, ha scelfosî più singolari et eccel- 
lenti pittori dei nostri tempi,,, 

Difatti le pareti della sala e delle 
sei stanze sono interamente ricoperte 
di affreschi rappresentanti’ scene di 
genere o battaglie o figure mitologi- 
che. La loggia è ornata di pitture di 
carattere ornamentale. 

Gli affreschi delle tre stanze, a si- 
nistra dell'entrata, possono essere at- 
tribuite senza alcun dubbio allo Ze- 
lotti — che il Palladio chiama Mes- 
ser Battista veneziano, e che il Vasari 
dice pittore fecondo di idee, svelto di 
pennello, compositore dotto e giudizio- 
so — mentre alcuni affreschi del salotto 
da pranzo con caminetto si pensa da 
taluno possano essere opera di Paolo 
Veronese, alla cui scuola lo Zelotti 
apparteneva. Anche un architetto mo- 
derno e critico d'arte, il russo Lou- 
komski, che soggiornò lungo tempo a 
Vicenza per visitare gli edifici palladiani, 
afferma che alcune pitture nelle piccole ca- 
mere, che guardano verso il giardino, sono 
senza alcun dubbio opera di Paolo Vero- 
nese, tanto evidenti — egli dice — sono in 
esse tutte le caratteristiche degli affreschi 
della villa Emo a Fanzolo. 

A me sembra quasi certo che le pitture 
delle Muse coi poeti, Dante e Virgilio, la 
Virtù, il Vizio, gli ignudi sieno tutte uscite 
dal pennello dello Zelotti (che in ques 
nobile fatica fu aiutato da Gualtiero Pado- 
vano e da Battista del:Moro), e non dal 


pennello di Paolo Veronese. 

È ben vero che Paolo e Palladio lavo- 
ravano spesso insieme, e che il pennello 
del Veronese animava di luce e di figure 
gli edifici fioriti dal compasso del vicentino, 
così come il Vittoria, scultore di grande ta- 
lento, le ornava, sulle indicazioni del - mae- 
stro, di statue, di fontane, e di bassorilievi; 
ma non è men vero che le parole del Pal: 
ladio, il quale nel volume secondo del suo 
trattato sull’archi- 
tettura ci ha dato il 
nome degli artisti 
che hanno affrescato 
le pareti della villa 
di Lonedo, hanno un 
valore ben maggiore 
delle congetture del- 
la critica. 


Ad oriente della 
villa, fra le anguste 
vallate, lungo il tor- 
rente Chiavon, gia- 
ce sepolta, fra mar- 
ne solidificate, una 
necropoli di estinti 
organismi, una flo- 
ra e una fauna di 
tipo afrochinese, 
che gli studi di 
naturalisti illustri, 
quali Massalongo, 
Visiano, Lioy, He- 
ckel, Heer, hanno re- 
so celebre. Purtrop- 
po lo scalpello inda- 
gatore si è limitato 
a sfiorare appena 
questi interessantis- 
simi giacimenti. For- 
se in epoche lonta- 
ne, in questo dolce lembo di terra si apri- 
va una baia, che fu violentementesepolta da 
eruzioni vulcaniche. Queste, con un tor- 
rente infuocato lava basaltica sconvolse- 
ro le rive abbellite da magnifica vegetazio- 
ne e sterminarono gli abitatori di quel seno 
marino. Se ne vedono anche oggi i resti im- 
pietrati nella roccia vulcanica, nel cui tufo 
si rinvennero anche frammenti cristallizzati, 
granulari, di bella lucentezza, di pietre pre- 
ziose dure, qualche topazio, giacinti, zdf- 
firi, acquemarine, obsidiane e  ghisoliti, 
una manata di gemme gettate alla rin- 
fusa sopra un campo di esse- 
ri estinti. 

Magnifiche — scrive Pao- 
lo Lioy — le necropoli ve- 
getali del vicentino, e magni- 
fici i tesori paleontologici, che 
celano le rupi del Chiavon 
presso Lonedo. Queste an- 
tiche spiagge, ove stanno im- 
pietrate le acque del mare, 
erano ricoperte di foreste 
ricche degli alberi più mae- 
stosi. 

Rare le conifere, ma in 
compenso magnifiche le palme 
e le feniciti, delle quali sì dis- 
sotterrano tronchi e foglie, 
e le flabellarie, le cui fronde 
gigantesche ci trasportano con 
la imaginazione tra le ombre 
delle latanie chinesi. Rigoglio- 
si arrampicanti, viti, ellere, 
i inie distendevano serti 

sui tronchi delle fo- 

Cespugli di dalber- 
celastrinee, ilicinee, si 


reste. 


gie, 


UN PARTICOLARE SEMPLICE K SUGGESTIVO: LA PORESTERIA 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


SALOTTO DA PRANZO CON PITTURE CHE SECONDO LE INDICAZIONI DEL PALLA- 
DIO SI ATTRIBUISCONO ALLO ZELOTTI, AL PADOVANO E A BATTISTA DEL MORO. 


ello: UNA CAMERA CHE DURANTE L'ULTIMA GUERRA OSPITÒ IL PRINCIPE DI GALLES. 


IL VULCANO LLA 
RANTE L'ERUZIONE DI 


Quai tempo fa, notizie giunte dal- 
l'America del Sud accennavano ad 
una ripresa dell'attività di diversi vulcani, 
i quali cospargevano di cenere grandi esten- 


LA “MUTILLA BLANCA, CHE FIORISC 
LA LAVA RAFFREDDATA DEL 


sioni di territorio. 
Nel gennaio, in- 
fatti, analoghe no- 
tizie avevano fat- 
toll'grsdei gior. 
nali, come del re- 
sto l’anno scorso, 
anzi gli anni scor- 
si. Sicché, come si 
vede, è questo un 
fenomeno non so- 
lo molto frequen- 
te, ma starei per 
dire normale. 

La catena del- 
le Ande, che per- 
corre dall’Alaska 
fino alla Terra del 
Fuoco le Ameri- 
che, è una seque- 
la ininterrotta di 
vulcani. 

Quando si pen- 
sa che in Euro- 
pa, lasciando da 
parte l'Islanda, 
abbiamo soltanto 
otto vulcani atti- 
vi, e tutti distri- 
buiti fra l’Italia e 
la Grecia, î quali 
pure quasi di con- 
tinuo manifestano 


sur 


IMA (3060 METRI), DU- 


ENNAIO SCORSO. 


la loro esistenza, c'è poco da me- 
ravigliarsi se in America, dove si 
contano più di sessanta vulcani 
attivi, ogni poco qualcuno ha 
violente riprese di 
attività 


Le fotografie che 
vengono qui ripro- 
dotte, illustrano ap- 
punto la recrude- 
scenza vulcanica di 
quest'anno, per la 
quale diversi vulcani 
entrarono contempo- 
rancamente in atti- 
vità. E opportuno far 
rilevare che quei due 
vulcani assai prossi- 
mi che si vedono nel- 
le fotografie, e che 
eruttano insieme va- 
pori, gas e lave, mol- 
to probabilmente non 


1 VULCANI LONQUIMAI (2890 M.) E TROLGUACA (2780 M.) 


DURANTE L'ERUZIONE DEL GENNAIO SCORSO. 


hanno nulla in comune fra loro, quanto 
al focolaio che sta nelle viscere profonde della 
terra. Anzi, è molto probabile che siano ben 
distinti, cosa questa ben nota ai vulcanologi 
che possono determinarla con sicurezz e 
da 


servando i prodotti che vengono emess 
vulcani anche assai vicini fra loro ma 
senzialmente diversi. Il nome /ava, 
un nome generico, come sarebbe, per esem- 
pio, pietm; ma ognuno sa che le pietre pos- 
sono essere costituite da sostanze quanto 


mai diverse. Così la lava. 


Tra le fotografie merita a mio parere una 
speciale considerazione quella che rappre- 
senta una pianticina delicata di una specie 
di fragola bianca, propria del Cile, che, non 
si sa come, ha potuto attecchire, prosperare 
e fruttificare sulla lava del vulcano. 

Mirabili compensi della natura! Quella 


DAL CRATERE DEL 
VULCANO — LLAIMA 
S' INNALZANO DEN- 
SI FUMI SULFUREI 


pianticina, che pu 
re ha bisogno di 
calore per cresce 
re e svilupparsi, è 
cresciuta in mezzo 
alla neve, ma ha 
cercato il calore 
necessario allasua 
esistenza nella la- 
va, che come è no- 
to, mentre appa- 
risce fredda alla 
sua superficie, si 
mantiene per lun- 
ghissimo tempo ro- 
vente a pochi cen- 
timetri di profon- 
dità, e irradia e 
disperde lentissi- 
mamente quel 
grande calore ver- 
so l'esterno. 

Anche questo 
episodio della Na- 
tura, come i più 
grandiosi, fa riflet- 
tere, pensare, am- 
mirare ! 


P. GUIDO ALFANI 


Allegato a «L'Illustrazione Italiana » 


SO CHIOME DI PINI 
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imboscavano tra gli alberi più elevati. Che 
magnificenza, e quale sfoggio di ricchezze 
naturali! 


Una grande sala della villa di Lonedo 
raccoglie lungo le pareti tutto un mondo di 
piante fossili, di pesci, di conchiglie scavati 
nei giacimenti di Chiavon. Sono larghe ed 
alte lastre di marna indurita, sulle quali si 
vedono impronte oscure, e spesso anche 
avanzi carbonizzati, di foglie e di rami del 
l'epoca miocenica. Sono pezzi di roccia con 
lo stampo di crostacei, di pesci, di batraci. 
Alcune fronde appartengono a piante dico- 
tiledoni, altre — e sonovle più — a pal. 
me simili a quelle delle coste del Medi- 
ferraneo. 

Si può ben dire che questa sala della villa 
di Lonedo non è un museo nel senso freddo 
e collezionistico della parola, ma un piccolo 
paesaggio delle antiche età della terra. Ag- 
girandosi in essa, commossi e pensosi, si so- 
gna di passeggiare entro un giardino di } 
tropicali. Le superbe flabellarie fossili in- 
fisse alle pareti sembrano ombre giganti ' di 
palmizi in piena vegetazione o steli di fiori 
enormi compressi e appassiti tra le pagine 
di un immenso volume. 

Quando nel settembre del 1868 i natura- 
listi italiani e stranieri, con a capo Quintino 
Sella, visitarono la raccolta di Lonedo, e 
ammirarono gli stupendi palmizi così magni- 
ficamente scolpiti in nero e verde cupo sul 
fondo chiaro della roccia, dichiararono di 
non avere mai lello una così bella pagina 
illustrata di storia naturale. 

Difatti la flora fossile di Lonedo è una 
delle più cospicue, specialmente per la ric- 
chezza delle sue palme. La più rara e me- 
ravigliosa di queste — unico esemplare, che 
esista al mondo, di una palma fossile intera, 
con l'apice coronato di fronde — misura ben 
nove metri di altezza, e ci apparisce com- 
pleta in tutte le sue parti, con tutte le foglie 
perfettamente conservate. Per disseppellir! 
dal letto del Chiavon si impiegarono ben 
quattro anni di lavoro paziente ed assiduo. 
Altre fronde e steli si ammirano di palme 
a ventaglio, e flabellarie e feniciti, dispiegate, 
come sovra un letto funebre, su lastre di 
calcare, e rami giganteschi dal cui fusto si 
diramano steli numerosi, con esili nervature 
e pinne, con foglie piumate aperte a ven- 
taglio o semichiuse, bellissime. Si sono tro- 
vati anche piccoli frutti di forma conic: 
peduncolati, simili a quelli del capsico. Una 
magnifica fronda dal picciuolo lunghissimo, 
a base larga, amplessante; fu ‘chiamata La- 
tanites Piovenorum dal cognome del Piovene, 
iniziatore degli scavi. 


_ 


Il sorriso dei colli di Lonedo e lo spet- 
tacolo delle fossili selve ispirarono un giorno 


una lirica deliziosa al mite cantore dell'Auti- 
chello e della Conchiglia fossile, il quale, ag- 
girandosi per i dintorni della villa palladiana, 
si fingeva nella fantasia il pastore che ab- 
bevera il gregge al torrente di quelle sta- 
Maedibalas ale, ‘e 


nel sasso i truci eventi - meravigliando legge 
quando straniera fronda - nel già rappreso loto 
contempla o pesce all'onda - dei nostri fiumi ignoto. 


Così anche noi, come l'umile pastore za- 
nelliano, attraversando le colline di Lonedo e 
le vallate del Chiavon, non senza sgomento 
contempliamo i resti di una età senza nome, 
e con commozione rievochiamo le morte sta- 
gioni e il fenomeno grandioso di queste ver- 
deggianti selve di acace e di tigli odorosi, 
che nei sovrumani silenzî delle viscere della 
terra baciano con le umide radici le fronde 
e gli steli dei morti palmizi, mentre alla su- 
perfice delle fertili zolle il fiore caduco delle 
nostre primavere olezza, come un incenso, 
sulla tomba del fiore, che fu. 

GIOVANNI FRANCESCHINI 
(Foto G. Manca) 


LE TRADIZIONI DI OXFORD E L'ITALIANO 


V son certo Europa Università più antiche 
di quella di Oxford; ma non ce n'è un'altra 

la quale, in pieno secolo XX, abbia conservato a 

cora tanto vivo lo spirito caratteristico che 

un giorno lo Studio Medioevale 

Qui pare, fino a un certo punto, di essere an 
cora al tempo in cui nel sapere, inteso come tota- 
lità della realtà conoscibile, si vedera sopratutto 
un mezzo di formazione della coscienza, un valore 
spirituale di importanza anche maggiore che non 
il suo stesso contenuto scientifico. 

Questo spirito animatore, pur perpetuandosi 
traverso i secoli, doveva d'altra parte 
generazione per generazione, in espressioni ca 
genti sempre diverse. Le mille mai 
questa continuità fondamentale, nel loro armonioso 
insieme, formano appunto il fascino impareggiabile 
di Oxford. Armonia anche esteriore che ogni visi- 
tatore rileva fermandosi a: 
ascoltare, per così dire, la voce che emana da ogni 
singolo edificio. 

otto questo aspetto è interessante il contrasto, 

vivo, che appare confrontando tra loro la più 
antica e la più moderna delle costruzioni univer- 
sitarie, la Biblioteca medioevale del Merton Col. 
lege e quella recente della Tayloriana, destinata 
agli studi di lingua moderna, 

Alla veneranda biblioteca, una delle più antiche 
di Inghilterra, si accede passando sotto il cu 
archivolto dugentesco della Treasury, oltre il Mob 
Quadrangle, pittoresco 
coi chiuso simile ad un 
chiostro, accanto alla cap- 
pella dall'immenso fine» 


tutti del luminoso motto 
universitario Dominus Mu 
minatio Mea, su 
idea di chiuso, di esclu- 
sivo, di priv afferma 
to contro quei di fuori, 
ostituirà invece 

dentro un ine 


ma che 
per que 
vito, un 

d che n 
implichi nobiltà, perfezio» 
namento. Ed è questo lo 
spirito che informava di 
sé le Università degli 
Umanisti. 

Se guardiamo invece il 
fabbricato del Taylor 
Institute di recente ame 
pliato, il carattere ecletti» 
co del suo neoclassicismo ci appare così nettameni 
staccato dalla tradizione locale quanto gli studi 
stessi ai quali venne destinato si differenziano dalle 
correnti prevalse nel passato, Nella vecchia Univer- 
sità infatti le lettere moderne non sono che un inne- 
sto sulla grande tradizione umanistica, o piuttosto un 
modesto germoglio nuovo sopra un vecchio tronco. 

Tronco vecchio davvero, perché Umanità qui va 
intesa nel suo senso più antico e ristretto di pen 
siero grec lano maturato 
su quel classico terreno. E basti dire, in conclu- 
sione, che ad Oxford, venerato santuario della col- 
tura britannica, non esistette insegnamento di let- 
teratura inglese fino al 1904! 

Se tanto avveniva per l'inglese non occorre molto 
a intendere che posto fosse riservato alle lettere 
straniere. Perché in questo campo, all'ostacolo op- 
posto dalla tradizione universitaria veniva ad ag- 
giungersi la tacita ostilità dello spirito insulare bri- 
tannico, Secondo una mentalità, che ora soltanto 
si sta modificando, pare infatti a molti Inglesi che 
tutto quanto è straniero non si tieramente do- 
tato di umana dig icché anche il non com- 
prendere talora il pensiero degli altri popoli, può 

se non una dote, almeno un certo quale 
nobiltà. 

Probabilmente più sotto la spinta delle correnti 
politiche del secolo XIX che non per riflessi coltu- 
rali, nel 1860 e non prima le lingue moderne fanno 
la loro comparsa ad Oxford, sotto la specie di 
* quattro insegnanti di lingue estere,, i quali da 
quell'anno vennero messi a disposizione ed alle di- 
pendenze del professore di storia moderna. Ma 
Ì' Università stessa mentre prendeva il provvedi- 

lerava la cosa di sufficiente inte- 
preoccupare, per esempio, dei fi- 


Con questo sistema si continuò ad Oxford per 
cinquant'anni. 

i che del 1907 la istituzione di Corsi 

regolari di lingue moderne, con relativi esami, me- 

diante la elevazione di rango dei due insegnanti di 


francese e di tedesco. Nel 1911 si fece altrettanto 
per l'italiano e lo spagnolo, e l'anno successivo 
venne aggiunto il russo. Da parte sua la studente- 
sca dimostrò per l'iniziativa un interesse sempre 
crescente sicché dai 6 inscritti esaminati nel 1909 

è passati ai 140 di quest'anno 

Questa evoluzione realizzatasi in 35 anni esprime 
certo, anzitutto, un nuovo e mutato indirizzo di 
studi; ma questo stesso è per molta parte merito 
pero: degli insegnanti stranieri ché, se l' Uni- 
versità non si curava di chieder loro molto, die- 
dero essi spontaneamente e largamente. 

I migliori, i più svolgendo il loro i 
segnamento su basi filologiche o letterarie © criti 
che, destarono un interesse nuovo, che valse poi 

provocare anche negli ambienti ufficiali l'ado- 

ine di nuovi criteri. Così per graduali realizza 

è giunti alle attuali 5 cattedre ordinarie, 

i letterature romanze, di tedesco, di francese, di 

italiano, di spagnolo, ciascuna con un titolare e 
stenti. 

Nel complemo di questa attività di studi come 
delle iniziative che la promossero, va ricordato in 
pi linea il prof. Cesare Foligno che ormai da 
23 anni insegna lettere italiane a Oxford. Quando 

vò nell'antica Università, nel 1910, gli stu- 

denti inscritti per conseguire una laurea (onore) di 
italiano erano zero, e poc uditori: Oggi invece 
lì inseritti agli esami fi sono, un anno per l'al- 
tro, 25 oltre a tutti quelli che frequentano corsi liberi. 


privati, 
nell’ Università 


all'insegnamento, 
ia alla carriera 


tuisce un nucleo attivissimo, un centro di richiamo 
verso gli studi nostri, la cui influenza si esercita 
in sempre più vasta cerchia. 

È quanto permette al prof. Foligno di svolgere 
con successo costantemente crescente, accanto al 
corso ufficiale tenuto nella nostra lingua, altri corsi 
liberi in inglese su argomenti italiani di interesse 
più generale. 

Nello stesso senso svolgono opera di penetra- 

dl le sue pubblicazioni, le quali benché ‘ origi- 
e di per se stesse interessanti sono volte tutte 
‘olarmente al pubblico inglese. Così i Wiag- 

gialori italiani in Inghilterra nel secolo XVII, così 

la sua Letteratura Italiana, la più recente Vita di 

Dante, nonché in genere il complesso di articoli o 

saggi di argomento dantesco o di storia mi vale. 

Il felice effetto di questa paziente e intelligente 
attività ha una riprova nel successo incontrato da 
una i tteristica della vita universitaria 
di Oxford, l°* Italian Club,, che si è costituito a 
somiglianza degli analoghi circoli francese e tedesco. 

Il nostro Club raccoglie numerosissimi soci e le sue 
serate, che hanno un carattere tra mondano e col- 
turale, attirano sempre un pubblico vastissimo e 
scelto. No: ervengono soltanto i nostri connazio- 
nali, o gli studenti del Corso di italiano o di storia 
o di economia italiane, i quali per lo più ne sono 
membri, ma tutti in genere coloro che nel complesso 
mondo universitario di Oxford portano comunque 
un particolare interesse alle cose nostre. 

Così, attraverso questa varietà di mezzi e in 


nzi si rinnova nelle forme più consone ai 
tempi moderni, quella corrente di interessi e di 
scambi colturali che ha sempre legato i più alti 
del mondo inglese alla vita ed al pensiero 

italiani. 
DINO SECCO SUARDO 
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1 MIRACOLI DEL 


PAROLE IN FONDO AL 


Il cavo nella vasca di bordo. 


vete mai pensato, inviando un mes- 
saggio a Buenos Aires o a Nuova 
York, al miracolo che consente alle vostre 
parole, quali folgori domate dalla volontà 
dell'uomo, di saettare per migliaia e migliaia 
di chilometri lungo l'anima metallica di un 
cavo che sale e scende monti e valli marine 
a profondità abissali? 

Questo miracolo è il frutto di un'impresa 
colossale che misura i suoi sforzi con nu- 
meri spettacolosi e si vale di un cavo sot- 
tomarino il quale, come tutti sanno, unisce 
aterialmente, da un capo all'altro, due sta- 
oni attraverso l'oceano. Meno conosciute 
invece sono le difficoltà che l'attuazione di 
tale impresa richiede ; impresa che tiene volta 
volta della grande industria e dell’indu- 
stria di precisione. Alla prima essa richiede 
i sistemi economici per le colossali produ- 
zioni a catena in cui entrano milioni di ton- 
nellate di metalli diversi, di juta e di gut- 
taperca; alla seconda la sottile ingegnosità 
degli apparecchi di controllo. Perché questa 
enorme corda di fili variamente collegati, o 
isolati da molteplici rivestimenti, racchiude 
un'anima metallica di squisita sensibilità. 
Basta una bollicina nel rivestimento di gut- 
taperca, una fallanza in mezzo centimetro di 
spazio, perché tredicimila chilometri di linea 
non funzionino più o non funzionino con la 
dovuta regolarità. Allora una nave specia- 
lizzata, munita di un sistema di appositi ap- 
parecchi, dovrà prendere le vie dell'oceano, 
mettersi sulla rotta del cavo, saggiarne il 
polso e individuarne il guasto, che si trova 
magari a cinquemila metri di profondità. 

Si pensa dai più che il cavo sottomarino 
che unisce due stazioni sia teso in linea retta 
a mezz'acqua, quel tanto che è necessario 
perché non venga toccato dalle navi; qualcosa, 
insomma, come una linea aerea capovolta 
Niente di più inesatto. Il cavo deve sempre 
appoggiare sul fondo marino sia a cinquanta 
che a cinquemila metri, seguendo esattamente 
l'andamento di esso ; neppure per brevi tratti 
dev'essere sospeso, altrimenti il peso enorme 
dei tratti non appoggiati e 


movimenti im- 
pressi al cavo dalle correnti marine, finireb- 
bero con lo stroncarlo o col segarlo nei 
punti d'appoggio. 

ppare evidente quindi come la necessità 
di restare aderenti al fondo del mare nel 
suo alterno scendere e salire allunghi enor- 
memente la lunghezza del percorso. Il cavo 
italiano che unisce Anzio a Buenos Aires, 
per esempio, segue una linea seghettata che 
mentre scende con le punte dei suoi nume- 
rosissimi zig-zag poco al disotto dei duemila 
metri nel Mediterraneo, arriva a quattro- 
mila e cinquecento fra Malaga e Las Palmas, 
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MARE 


supera i cinquemila fra 
Las Palmas e San Vin- 
cenzo e tocca i cin- 
quemilaottocento me- 
tri fra San Vincenzo, 
Capo Verde e le isole 
di Noronha. 

Ancora., Si crede 
generalmente che tut- 
fi i cavi sieno uguali. 
Vale a dire che lo 
stesso cavo che parte 
dalla stazione di An- 
zio, per esempio, si 
mantenga d'ugual tipo 
per tutto il percorso 
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Questo enorme cavo è solidamente difeso 
da un'armatura esterna costituita da una 
serie di tondini o di fili di acciaio e di ferro 
zincato avvolti ad elica intorno all’imbotti- 
tura in modo da formare una corazza con- 
tinua che dà al cavo, visto esternamente, 
l'aspetto di una grossa corda d'acciaio. L'ar- 
matura è a sua volta protetta dall’ossida- 
zione con un rivestimento costituito da una 
duplice fasciatura di tessuto di juta catramata. 

Ma prima di arrivare all'armatura esterna, 
troviamo “l'anima,, vale a dire i sette fili 
centrali di rame che costituiscono la parte vi- 
tale del cavo, rivestiti da uno strato di gutta- 
perca e poi da un nastro di cotone isolante, 
dentro una corazza d'ottone, in un rivestimen- 
to di juta tannata, ravvolti in una prima co- 
razza di fili d'acciaio, ricoperta a sua volta da 
un secondo rivestimento di juta catramata, 

I materiali impiegati nella stesura di un 
cavo raggiungono quindi, nel loro complesso, 
cifre imponenti. Con la posa, per esempio, 
del cavo Anzio-Buenos Aires (grazie al quale 
l’Italia è passata dal settimo al quarto po- 
sto nel mondo in fatto di comunicazioni 
telegrafiche sottomarine) si sono inabissati 
nel mare 1.150.000 kg. di rame, 850.000 di 
guttaperca, 15.391.000 kg. di ferro e d'ac- 
ciaio e 1.076.000 kg. di juta. 

Il lavoro delle navi posa-cavi, talvolta 
duro ed ingrato, tal'altra snervante e deli- 


Come dalla 


poppa della nave posa-cav 


fino a Buenos Aires. Errore. Il 
cavo che deve appoggiare sulla 
roccia dev'essere assai più robu- 
sto di quello che deve appoggiare 
su fondo sabbioso; e quello che 
deve scendere a cento metri è tut- 
t'altra cosa di quello che deve 
inabissarsi fino a cinquemi 
metri. 

Esistono insomma diversi tipi 
di cavi in funzione della natura 
del fondo e della profondità alla 
quale sono destinati; e quelli più grossi e 
robusti, contrariamente a quanto si potreb- 
be credere, sono destinati alle minori pro- 
fondità, perché maggiore è qui il logorio al 
quale sono assoggettati, sia per la maggior 
intensità dei moti ondosi, per il rischio d’es- 
sere uncinati e trascinati dalle ancore, dai 


tavoloni delle reti a strascico, sia per la 
necessità d'essere validamente difesi da 
falangi di piccoli molluschi divoratori di 
guttaperca. 


In rapporto quindi al loro impiego e alla 
loro. grossez oltre a due speciali tipi di 
cavo pesante da roccia e da approdo, ne 
esistono altri quattro: da fondo, intermedio, 
da costa e-da approdo. Il primo, destinato 
alle maggiori profondità, è il più leggero; 
esso. è infatti sottile come un bastone da 
passeggio, ha il diametro di 22 millimetri e 
pesa meno di due tonnellate per ogni miglio 
marino. L'ultimo, del diametro di sei, e qual- 
che volta anche di otto centimetri, è il più pe- 
sante, raggiungendo vil peso di venti e per- 
fino di venticinque tonnellate per ogni miglio. 


catissimo, è uno dei lavori fatti d’abnega- 
zione e di silenzio che non dànno lampi d'im- 
provvisa grandezza e non sono quindi fatti 
per attirare l'ammirazione dei più. Eppure 
queste navi curiosamente attrezzate, queste 
navi dalla forma svelta che tengono un po’ 
della nave da crociera e un po' dell’officina, 
sempre in moto a posare o a riparare le 
lunghe corde metalliche che uniscono i con- 
tinenti attraverso i mari, oltre a non man- 
care di elementi pittoreschi, racchiudono in 
sé un complesso di elementi interessanti di 
cui a prima vista non si immagina l'esi- 
sten: 

Un meraviglioso sistema di apparecchi di 
precisione in vicendevole controllo, segue e 
misura con l'apparire e lo sparire di luci 
variamente colorate, col giro di lancette 
oscillanti in quadranti di varie grandezze, ogni 
movimento, ogni operazione, avvengano essi 
nelle stive, sui ponti della nave, a migliaia 
di metri di profondità negli abissi del mare, 
o a migliaia di chilometri di distanza nelle 
stazioni terrestri. 
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. La serie dei controlli precisi, attentissimi, 
ininterrotti, incomincia col carico dei cavi a 
bordo, operazione che avviene sempre in 
qualche porto di mare dove sono gli stabi. 
limenti stessi che fabbricano i cavi sottoma. 
rini. La nave si dncora di fronte 
bilimento in modo d'essere a questo colle: 
gata con una fune d'acciaio armata a tratti 
regolari da pulegge metalliche; sicché il cavo 
vien fatto uscire da un condotto e, scor- 
rendo sulle pulegge, passa direttamente dalle 
vasche dello stabilimento in quelle di bordo, 
accompagnato durante il tragitto e ricevuto 
al suo arrivo dalla costante sorveglianza 
degli apparecchi elettrici che ne controllano 
le perfette condizioni. 

Tre enormi vasche circolari, le quali oc- 
cupano la maggior parte delle stive, ricove- 
rano il cavo a bordo. In esso il serpe gi- 
gantesco, afferrato da un enorme rocchetto 
centrale, viene regolarmente avvolto a strati 
sovrapposti in concentriche spire che si al- 
largano fino alle pareti della vasca. 

Quando le vasche sono riempite, la nave 
col suo carico di parecchie centinaia di chi- 
lometri di cavo, salpa e si mette in rotta 
finché giunge alla grossa boa ch'essa ha la- 
sciata in mare dopo avervi fissato l'estre- 
mità del cavo già posato nel viaggio pre- 
cedente. Si recupera la boa, si saldano i due 
tronconi e la posa ricomincia fino ad esau- 
rimento del cavo. 

Tutto ciò appare di una semplicità banal 
perché molte difficoltà, e forse non le più 
piccole, si celano insidiosamente nelle ope- 
razioni apparentemente più semplici. Ab- 
biamo detto che si recupera la boa alla 
quale è fissata l'estremità del cavo già po- 
sato. Per far ciò occorre mettere in mare 
una barca dalla quale un uomo dovrà sal- 
tare con l'agilità d'un gatto sulla boa, a 
tingerne la sommità, a tre, quattro metri 
sull'acqua per staccarne il troncone del cavo 
che vi è fissato. Ma quando il mare è 
tato e tanto la barca quanto la boa ballano 
danza e contraddanza? 

Abbiamo detto: si saldano i due tronconi. 
Nulla di più semplice per indicare una del- 
le operazioni più difficili e delicate, tanto 


allo sta- 


scende in ma- 
re affidato a 


alloni 


Trascinato a 
il cunicolo che 
lo condurrà 
alla sta 


terrestre. 


la linea potrà forse restare paralizzata. 

Ed ecco allora gli operai saldatori, dopo 
ver messo a nudo l'anima di rame dei due 
tronconi e averne uniti i fili con un diligente 
lavoro di torsione elicoidale, eccoli nella 
fase più delicata del lavoro: la ricostituzione 
del primo involucro isolante di guttaperca. 
Una lampada ad alcool da un lato, un sec- 
chiello di ghiaccio triturato dall'altro, essi 
intraprendono coi polpastrelli un agilissimo 
lavoro d'estrema finezza tattile che farebbe 
invidia alla massaggiatrice di un istituto per 
cure di bellezza. La lampada riscalda e rende 
malleabile la guttape le dita immerse e 
tosto levate dal ghiaccio la rassodano 
quando l'operaio sente al tatto che ogni 
traccia d'aria ne è stata scacciata, il che 
richiede per ogni saldatura un'ora circa di 
paziente ed agile digitazione. Unire il resto 
delle coperture è presto fatto; un tessuto 
di fili d canapa rinforza il punto 
di saldatura; e il cavo è bell'e pronto per 
essere affondato. 


cciaio e d 


Il cavo sottomarino che unisce due sta- 
zioni terrestri attraverso l'oceano non è dun- 
que tutto d'un sol pezzo, ma consta di vari 
segmenti, parecchi dei quali di grossezza e 
di carattere diverso secondo la profondità 
e la natura del fondo in relazione allo stu- 
dio preliminare ed al tracciato della rotta 
che il cavo dovrà seguire. A tale scopo si 
mettono a profitto le nozioni già acquistate 
in precedenti esplorazioni e si organizza, se 
è necessario, una nuova campagna di scan- 
dagli d'ogni sorta durante la quale, mediante 
una svariata serie di apparecchi, non sol- 
tanto se ne misura la profondità, ma viene 
addirittura portato a bordo un vero e pro- 
prio campionario del fondo marino. Tenuto 
conto delle osservazioni fatte, si è così in 
grado di stabilire il tracciato del cavo e di 
determinarne il tipo secondo le diverse lo- 
calità, cercando di evitare possibilmente i 
fondi con brusche variazioni di livello, roc- 
ciosi, corallini, e quelli battuti da forti cor- 
renti o noti per essere soggetti a fenomeni 
tellurici e vulcanici. 

Ed ecco, tracciata la rotta, fatto il c 
rico, 1 vi iniziare il suo lavoro. 
Prima comincia con l'atterramento della te- 
sta d'approdo. L'estremi 
a ciò destinato viene tirata fuori dalla vasca 
e, passando lungo il ponte, sopra una guida 
di pulegge, avvolta alla macchina di posa 
dove, a tratti regolari di sette metri, 
armata con grossi palloni di caucciù. Alcuni 
uomini che attendono in barca sotto il bordo 
della nave, si impadroniscono del cavo man 
mano che viene filato e lo conducono alla 
costa, sicché una lunga teoria di palloni 
galleggianti finisce con l'unire la nave alla 
terra, dove il cavo faticosamente trascinato 
a braccia nell'ultimo tratto, trova alloggio 
in una specie di cunicolo che lo condurrà 
al quadrante di contatto della stazione ter- 
restre. Soltanto dopo essere stato fissato 
terra, il cavo che è in acqua vien messo 


nave posa-c 


à del grosso cavo 


viene 


che non può essere affidata 
che ad operai specialisti. Una 
bollicina d'aria nel rivestimen- 
to di guttaperca colla quale 
bisognerà nuovamente ricoprire 
la saldatura, e i fili di rame, ma- 
le isolati in quel punto, forse 
inumiditi, assolveranno il loro 
cémpito di conduttori in mo- 
do difettoso, i segnali elettrici 
risulteranno deformati, tutta 
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fondo, ritirando l'uno dopo l'altro i palloni 
che lo facevano galleggiare. 

Ora, a bordo, salderanno il cavo di ap- 
prodo a quello da costa e poi subito inco- 
mincerà lo svolgimento e la posa di que- 
st'ultimo finché si passerà al cavo interme- 
dio e poi a quello di fondo. 

La nave leva le ancore e si mette in 

moto lentamente, mentre ogni cura viene 
posta dagli ufficiali di bordo per control- 
RA con precisione estrema la rotta, che 
deve coincidere il più perfettamente possi- 
bile col tracciato per la posa del cavo. Tec- 
nici ed ingegneri specialisti, ciascuno ai pro- 
pri posti Si controllo, dirigono attenta- 
mente la posa e le operazioni 4 
mento. 
Velle vasche alcuni uomini, muniti di lun- 
ghi graffi, vigilano perché il cavo esca senza 
inciampi. Man mano infatti che le spire, 
svolgendosi dall'esterno all'interno si avvi- 
cinano al perno centrale, diventano più 
corte, la velocità di svitamento aumenta ed 
aumenta con essa anche il pericolo della 
formazione di nodi che provocherebbero ine- 
vitabili rotture. 

Gli uomini della vasca, coi loro graff 
hanno appunto il cémpito di guidare il cavo 
perché non si ripieghi su se stesso: compito 
non privo di rischio; infatti, se si lasc 
sero agguantare in una piega della grossa 
fune metallica che va rapidamente scioglien- 
dosi, verrebbero maciullati, perché la sua 
tensione è tale che, filata in acqua, vi ri- 
mane orizzontalmente tesa per dieci chilo- 
metri dal punto di svitamento, prima di ca- 
lare al fondo. 

Uscendo dalle vasche, il cavo viene gui- 
dato, come abbiam visto, alla macchina di 
poi al dinamometro e alla triplice pu- 
leggia di poppa dalla quale scende in mare 
con una velocità che, secondo la profondità 
del fondo, può arrivare a un massimo d'otto 
miglia orarie. 

Freni speciali collocati sulla macchina di 
posa ct tensione secondo le indi- 
cazioni del dinamometro e di un indicatore 
di imbando, in modo che il cavo filato (ac- 
compagnato nella discesa da un filo d'ac- 
ciaio perché non abbia a subire urti brutali 
sul fondo) ecceda di qualche poco il per 
corso compiuto dalla nave: ciò allo scopo 
di evitare la deformazione del cavo stesso 
e di facilitarne l'eventuale recupero. 

Intanto gli elettricisti di bordo insieme a 
quelli della stazione terrestre di partenza, 
continuano a controllare il regolare anda- 
mento delle operazioni e le graduali varia- 
zioni delle caratteristiche elettriche del cavo 
durante e dopo la sua discesa in mare. Sca- 
riche di segnalazioni Morse, vere e proprie 
comunicazioni telegrafiche, si scambiano già 
attraverso il cavo, parte sommerso, parte 
ancora arrotolato nelle stive, 

Giunge la notte e la nave posa-cavi si 
costella di luci. Tre fuochi si accendono sul- 
l'albero maestro: uno bianco fra due rossi, 
che voglion dire alle altre navi: passate al 
largo. Perché il lavoro continua. Simile a 

un gigantesco baco da seta, la 
==> nave posa-cavi fila ininterrotta- 
mente, giorno e notte; finché un 
giorno verrà (e sembrerà un mi- 
racolo) in cui l'oceano, misuri 
to, scrutato, scandagliato metro 
per metro, è superato. Un altro 
cavo d’approdo, un altro atterra- 
mento e l'impresa è finita, 
Dalla stazione di arrivo gli in- 


i svolgi 


as- 


gegneri chiamano su un altro con- 


tinente lontano decine di migli; 
di miglia la stazione di partenza. 
Risponderà? Dopo qualche se- 
condo, in un minuscolo specchio, 
in mezzo a un quadrante lumino- 
so, un raggio di luce comincia 
misteriosamente ad oscillare. Ri- 
sponde. Il miracolo è compiuto. 


(Foto dell'autore) GINO GIULINI 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DI MILANO DONATA AL COMUNE 


Approvò del tutto 
il proposito che il 
Museo di Marina, 
considerato come il 
primo nucleo di un 
Museo delle arti e 
delle industrie da co- 
stituirsi a Milano, in 
un primo tempo po- 
tesse esser disposto 
negli amplissimi locali 
semisotterranei del 
Castello Sforzesco. 
Ascoltò poi una r 
lazione dei progetti 
che si erano fatti per 
la Galleria d'arte mo- 
derna e, di questi, il 
più pratico e il più 
giusto gli parve quello 


Particolare del giardino. 


ome. in una di quelle pagine che erano 
care agli storici antichi, e che nai 
ravano come avessero avuto origine dall’il- 
luminata volontà dei potenti le opere che 
ne tramandarono la memoria aj' posteri, e 
furono decoro e orgoglio di popoli, si può 
dire che se Milano avrà presto una degna 
e nobile sede per la sua Galleria d'arte mo- 
derna, e un Museo delle arti e delle indu- 
strie, tutto il merito spetterà al Duce, il 
quale promosse le due istituzioni quando gli 
accadde di visitare, il 20 maggio dell’anno 
VII, la Villa Reale di Milano. 

Nella giornata piena di sole, le grandi 
masse degli alberi nel giardino si elevavano 
con una imponenza che sembrava del tutto 
nuova: l'edificio neoclassico armonizzava le 
sue linee nitide e maestose con l'ambiente 
sereno. Il Duce si soffermò nel giardino, 
poi nelle collezioni d’arte moderna, davanti 
ai dipinti più belli, esprimendo le proprie 
sensazioni con parole di una perfetta esat- 
tezza critica, del tutto immune da ogni pre- 
venzione, da uomo che sa riconoscere e 
valutare tutte le grandezze. Sali, poi, alle 
piccole stanze nelle quali erano accalcati 
i materiali del Museo di Marina raccolti 
dai soci dell’ Unione Marinara. Riconobbe 
subito che tanto l'una quanto l'altra delle rac- 
colte, nonostante gli sforzi fatti per disporle 
armonicamente, non potevano durare a lungo. 


di adoperare la Villa 
Reale per custodire le 
opere d’arte neoclas- 
sica, e del primo tempo 
romantico, e di erigere accanto un palazzo 
nuovo, sull'area dei rustici della villa stessa, 
per le opere che testimoniano l’attività dei 
movimenti artistici ultimi. Fece una sola rac- 
comandazione: che non si abbattesse nessuna 
delle belle solenni piante che egli ammirav 
Il Podestà di Milano, duca Marcello Visconti 
di Modrone, il presidente dell'Unione Ma- 
rinara ricevettero le di 
e promisero di eseguirle. Il Museo di Ma- 
rina fu così consegnato al Comune, e fu col- 
locato, anche se provvisoriamente, con tutti 
gli accorgimenti migliori della scienza mu- 
seografica nei locali ad esso destinati nel 
Castello Sforzesco. 

Si esaminarono quindi le condizioni del 
Decreto legge 3 ottobre 1919, n. 1792, in- 
tegrato dal Decreto Presidenziale 20 apri 
le 1920, n. 141, con il quale la Villa Reale 
era concessa in uso al Comune, assegnan- 
dogli oneri dai quali conveniva innanzi tutto 
affrancarlo. Fu chiesto allo Stato di con- 
sentire che la cessione in uso fosse trasfor- 
mata, in modo che il Comune avesse la 
piena proprietà della Villa e dei giardini. 
La Presidenza del Consiglio dei Ministri 
ora, su proposta del Duce stesso, accolse 
la domanda del Podestà, motivata appunto 
con la necessità di provvedere alla si- 
stemazione della Galleria d’arte moderna, 
tanto più sentita in una città che, come 


Milano, da varii decenni può ‘intendersi 
come uno dei più fervidi centri della pro- 
duzione artistica italiana. 


La generosità della concessione, soll 
ta di uno dei più sentiti bisogni 

tuali di Milano, non potrà mancare di avere 
risonanze profonde suscitando negli a 
sti, in quanto seguono le sorti della c 
contemporanea d’Italia, una riconoscen- 
za di cui nno testimonianza le paro- 
le di una lapide che ricorderà, nel com- 
plesso delle costruzioni, l’anno dell'Èra Fa- 
ista în cui sarà compiuta l'opera, e anche 
la nobile volontà di colui. che la pro- 
mosse. Verrà anche a dare, per la pri- 
ma volta, la possibilità di un ordinamento 
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della 
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alla produzione artistica attuale consono alla 
nuova chiar che può regolarne lo stu- 
dio. Troppo a lungo l'arte moderna 
voluta far cominciare dai tempi neoclassici 
L'antitesi tra neoclassicismo e romanticismo, 
quanto più la produzione moderna si arric 
chisce di elementi nuovi, appassionati e pro- 
fondi, si fa sempre sentire più netta, ed im- 
pone una distinzione nziale che potrà 
essere compiuta nei due palazzi. 

Proclamano alcuni studiosi che alle opere 
degli artisti sommi del secolo scorso e del 
nostro, in seguito a precisioni valutative ch 
non tarderanno ad imporsi con assoluta 
sicurezza, deve esser dato posto nelle stesse 
allerie destinate all'arte antica. Non sap- 
piamo con quanta esattezza 
farsi. Crediamo, per ora, che la dignità dei 
tempi nostri possa meritare rappresentazioni 
intere, tali da dimostrare non solo gli 
di bellezza che un artista seppe 
ma anche i movimenti delle correnti più 
feconde di. pensiero, e quelle derivazioni che 
sono necessarie per l'intelligenza felice di 
una delle più pure attività umane. 

Le raccolte d'arte moderna del Comune 
di Milano; che ebbero inizio con quelle le- 
gate da Pompeo Marchesi nel 1865, sono 
oggi da intendersi tra le più ricche d'Italia, 
raggiungendo tra dipinti, sculture, disegni, 
il numero di circa cinquemila opere, tra le 
quali alcune sono di tanta importanza che 
senza di esse non si intenderebbero com- 
piutamente figure di artisti da considerarsi 
tra i maggiori del nostro secolo. Di fronte 
alle due grandi raccolte di Roma e di Ve- 
nezia, destinate la prima a riunire opere di 
artisti di tutta la Nazione, e la seconda 
anche opere di maestri stranieri, questa di 
Milano non poté avere un cémpito ben defi- 
nito. Un giudice severo potrebbe dire che, 
con l'imponente numero delle sue opere, se 
rappresenta bene qualche gruppo di artisti 
(l'ordinamento attuale fu appunto inteso a 
raccogliere, in un seguito cronologico rigo- 
roso per quanto era possibile, i gruppi di 
opere dei maestri maggiori collegati da opere 
dei maestri minori, o mal rappresentati), 
riesce a dar bene soltanto la storia della 
pittura lombarda moderna, specialmente dopo 
gli sforzi con i quali la Podesteria cercò di 
colmare ultimamente lacune penose. L'arte 
delle altre regioni italiane non ha, in ge- 
nere, esempi definitivi; quella straniera, an- 


si è 


questo possa 


ttimi 
fermare, 


sala da pranzo). 


che se conta qualche bella prova, non basta 
a dare idea dei movimenti artistici più im- 
portanti. Degli impressionisti 
esiste nulla. Pure, nessun'altra Galleria ita- 
liana può vantare simili serie di opere del- 
l'Hayez, degli Induno, del Cremona, di Mosè 
Bianchi, del Segantini, del Previati, dei mag 
giori viventi, né può rappresentare un così 


francesi non 


imponente numero di artisti. È facile pensare 
che la ristrettezza dello spazio destinato alle 
raccolte moderne fin da quando furono ordi- 


nate nel Castello Sforzesco, e il carattere 
provinciale con il quale furono intesi gli 
Milano la possibilità di 
raccolte che pure sarebbero 
state più adatte alle sue necessità di col- 
tura. Non v'è dubbio che, anche adoper: 
la massima cautela negli possa 
giungere ad assicurarle le possibilità migliori 


acquisti, tolse a 


avere quelle 


ando 
acquisti, si 


colte che possano essere prova di 
sto e servire da testimonianze storiche 

Il nuovo palazzo, il primo che sarà co- 
struito in Italia per una Galleria d'arte mo- 
tempi dell'età fascista, quando 
l'architettura esprime, con la novità di con- 
quiste scientifiche d'ogni ordine, la pratica 
di uno stile in armonia con i tempi attuali, 
potrà veramente esprim 


derna nei 


la passione di 
Milano per l'arte moderna, per i suoi arti- 
sti. Il nuovo palazzo, senza danneggiare nes- 
suna pianta del giardino, coprendo solo l’area 
dei rustici, potrà avere una fronte di circa 
novanta metri, estendersi su un'area di oltre 
tremila metri quadrati, ed avere almeno due 
piani. Scolture, quadri, potranno essere espo- 
sti, in modo da avere giuste le luci, e l’am- 
biente, provvedendo alla collocazione delle 


raccolte di cui è facile imaginare l’incre- 
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mento per la cordiale bontà di donatori, per acquisti. Se si pensa, 
poi, che il tempo, il quale è il più saggio di tutti i critici e ricon. 
duce sempre a valutazioni esatte, permetterà di rinunciare alle 
opere di minor valore per sostituirle con altre migliori, si può pre- 
vedere che la vita dell'istituzione è così, almeno per quanto uma- 
namente possibile, assicurata per un buon numero di anni. 

pia 

La Villa Reale, anche se non si presta ad accogliere le opere 
dei maestri modernissimi, che richiedono condizioni particolari di 
luce, sale semplici e nude, può essere intesa per se stessa come un 
vero e proprio Museo dell'arte fiorita nel tempo in cui a Milano, 
dopo che a Roma, si elaborarono meglio le complicate ideologie 
neoclassiche, durante il tempo napoleonico. 

La fece erigere nel 1790 il generale conte Ludovico Barbiani di 
Belgioioso, che aveva servito nelle milizie austriache. L'area sulla 
quale sorse, anche se ancora compresa entro la cinta delle mura spa- 
gnole, accanto ai luoghi di passeggio pubblico che erano stati dispo: 
sti dal Piermarini verso il 1788, era tutta occupata da orti e giardini, 
attraversata da una strada e da viottoli. Le acque del Naviglio, rogge, 
delle quali è rimasta quella detta Balossa, scorrevano presso. 

L'incarico di erigere l'edificio fu dato a Leopoldo Pollak, un 
architetto ungherese, che era stato allievo del Piermarini, ed egli 
non solo immaginò l'edificio, ma anche diede ordine al giardino, 
imaginato senza l'ordine simmetrico dell'aiuole, il primo che si fa- 
cesse in Italia, come si diceva, all'inglese, variato da un piccolo 
rialzo di terra, da un corso d'acqua girato attorno ad un'isoletta 
con un tempietto sacro a Cupido, da un boschetto con un tem- 
pietto alle Parche, privo della serra che vi costruì il Tazzini, e 
presenta solo lo scenario degli alberi disposto attorno al prato 
dal quale s'alza la fronte più elegante 'della villa. La parte nella 
quale s'apre l'ingresso, sulla strada verso i giardini pubblici, ripete 
l'andamento del Palazzo Reale al quale pure il Piermarini aveva 
dataile sna opera.con.la guida del-Vanvitelli: Cos le misure ussai 
ridotte, consta di una fronte, nella quale si aprono tre arcate, 
rinserrata da due ali, che formano il cortile. Modanature di scarso 
aggetto, di ordine ionico, nello pseudotetrastilo centrale, si accor- 
dano con le incorniciature delle finestre. Tutto è semplice, calmo, 
signorile. La maggior eleganza è riserbata alla fronte verso il giar- 
dino, dove quattordici colonne e sei pilastri d'ordine ionico sor- 
gono sullo stilobate del piano terreno. Tra le finestre del primo 
e del secondo piano è distribuita una fascia con diciassette basso- 
rilievi, rappresentanti fatti del mondo mitologico, e della storia 
romana. L'ordine dei soggetti fu consigliato dal Parini, li lavora- 
rono gli scultori Donato Carabelli, Angelo Pizzi, Carlo Pozzi, 
Andrea Casareggio, modesti artisti tutti, salvo forse il Pizzi, al 
quale è dovuta qualche nobile opera, come, per esempio, quel Na- 
poleone imperatore che, fuso recentemente in bronzo, è destinato 
ad'abbellire presto il’cortile; 

L'attico è tenuto» da venti statue simboliche: anche queste, come 
le scolture che occupano i due timpani alle estremità della fronte, 
e che rappresentano il carro del “Giorno, e quello della “ Notte. 
furono eseguite su temi dati dal Parini agli scultori Grazioso Rusca, 
Francesco Carabelli e Bartolomeo Ribossi. L'andamento neoclassico 
delle linee, ancora lievemente settecentesche nell'ampiezza delle 
cornici, si spiega con una nobiltà veramente felice. L'interno ebbe 
solo in parte sistemazione finché visse il generale Belgioioso. Dopo 
che questi morì, nel 1802, l'amministrazione dell'eredità, per conto 
di Berengario Belgioioso, vendette la villa alla Repubblica Ita- 
liana. Francesco Melzi, vicepresidente della Repubblica, la consegnò 
l’anno dopo a Napoleone Bonaparte, Primo Console e Presidente 
della Repubblica, il quale vi abitò per qualche tempo. Meglio se ne 
valse il viceré Eugenio di Beauharnais, il quale, non solo vi abitò con 
la moglie Amalia di Baviera, ma fece adornare con ornati e fregi 
imaginati da Giocondo Albertolli, la sala da ballo, e la sala attigua 
da pranzo, e fece affrescare il soffitto di quest'ultima da Andrea Ap- 
piani, il quale vi eseguì, nel 1811, l'“ Apollo citaredo tra le Muse,, 
la più serena e la più ricca di belle forme di tutte le sue composizioni. 

L'uso della villa fu sempre limitatissimo. Durante il dominio au- 
striaco, servi come dimora per gli ospiti principeschi di passaggio. 
Qui passò gli ultimi due anni della sua vitail maresciallo Radetgki, 
morto a novantadue anni nel 1857. Nel '59 l'abitò Napoleone III, 
nel breve soggiorno a Milano dopo-la ‘battaglia di Solferino: DI 
rado vi si fermarono i re d'Italia, Vittorio Emanuele II, Um- 
berto I. Da quando venne al Comune, si fecero più volte sforzi 
eroici per rendere possibile una disposizione ordinata delle opere 
d’arte moderna, e solo ultimamente parche mutazioni dell'ordine 
interno permisero che almeno le opere più notevoli trovassero po- 
SaR riot 

La sistemazione che sarà possibile con l'erezione di un nuovo 
palazzo potrà richiamare l'antico carattere alla villa. Con i qua- 
dri del primo tempo neoclassico e di quello romantico si riuscirà 
forse a rimettere insieme alcuni ambienti dove quadri e statue 
troveranno la cornice dell'ammobigliamento neoclassico. 

Quelle arti che fiorirono a Milano, quando Napoleone ridiede 
all'Italia il senso e il gusto di quella stessa romanità che ora è 
stata aperta agli spiriti degli Italiani dalla Rivoluzione fascista, 
potranno offrire l'esempio della dignità con la quale si tentò di 
esprimere gli ideali di magnanimità e di grandezza che riappaiono 
nella vita d'oggi. G. NICODEMI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TEATRI 


Queta che ora scocca sui quadranti milanesi è proprio l'ora di 

Raffaele Viviani, Avremmo il dovere di registrarla anche 
se la registrassimo a malincuore. Certe campane si devono sen- 
tire, a meno di non essere sordi, o di non voler parer tali, ch'è 
peggio ancora per un osservatore galantuomo; e allora, prima an- 
cora che critici e filosofi, bisogna essere testimoni, cronisti, in- 
dicatori e garanti della realtà. Se poi il testimone porta al fatto 
segnalato la sua personale adesione, è festa completa. E allora 
diciamoci con gioia che oggi a Milano, per Raffaele Viviani, si 
suona a campane doppie: e che coi campanari sono d'accordo i 
canonici del coro, cogli osservatori gli assertori, con la cronaca la 
critica, con l'entusiasmo popo- 
lare la diffidenza dei saputi, con 
le martinelle di piazza i campa- 
noni delle Facoltà. 

Perché non confesserei che, 
fra i diffidenti circa l'etica e 
l'estetica dell'attore napoletano, 
sono stato per lungo tempo an- 
ch'io? Il suo repertorio mi pa- 
reva, forse anche un poco era 
retorico. La sua comicità mi sem- 
brava, certo era a ben guarda- 
re funambolesca. Taluna di quel- 
le proiezioni di vita partenopea, 
ragion d'essere del suo teatro, 
erano misurate e fedeli: e però 
altre, più che pitture, appariva- 
no oleografie furbescamente con- 
tornate e ammaliziate, secondo 
i precetti di un'effettistica che, 
nei climi meridionali, è forse un 
diverso, e però ingenuo volto di 
verità; ma che a me, rigoroso uomo del nord, dava dirittamente 
e fastidiosamente sui nervi. Le commedie di Viviani puntavano 
sul colore, e spesso il colore sentiva l'anilina. Dagli stessi abiti sbrin- 
dellati dei suoi scugnizzi traspariva un tanto d’ostentato, come dai 
fori del mantello d'Antistene. C'è, sul palcoscenico, la vanità de- 
gli stracci, come c'è quella delle ammantature. C'è chi vuol fare 
il re in trono, e chi il re in corte di miracoli. Ambizioni. Pre- 
sunzioni. Viviani, evidentemente, ne peccava. E la sua arte era in- 
cisa e forte, ma anche raccomodata e adescatrice. Un non so che 
d'istrionico, che appariva d'un tratto anche agli occhi più creduli, 
nel mezzo della più innamorante scena d'usi e costumi vesuvia- 
ni, bastava a incrinare l'incanto, a vuotare l'effetto, e far sì che 
l'autore-attore, tanto applaudito sino all'ultima scena dell’ultimo® 
atto, fosse tosto dimenticato con la calata del sipario. La' gloria 
si spegneva insieme ai lumi della ribalta. E tutti si stupivano che 
a Viviani restasse così poca rinomanza, dopo tanfi e poi tanti 
battimani. 


L'ORA DI VIVIANI. - LA “COMUNITÀ DEL 
TEATRO,. - UN MOTTO DI PORTO-RICHE; 


Raffaele Viviani, 


Perché a teatro, infatti, bisogna distinguere tra successo e suc- 
cesso. C'è l'applauso rubato, e il guadagnato; c'è l’acclamazione 
che non va al di là del “ panetto , o delle “ carrettelle,, e quella 
che si continua, più o meno manifesta, per le tre ore dello spet 
tacolo, in un'adesione impetuosa e vampeggiante dei sensi; e c'è, 
infine, una sorta di sodalità che ci lega all'attore o all'autore 
con nodi impliciti ma potenti, e che si continua oltre le chiamate 
al proscenio in una sorta di cordialità pacata e discreta, ma si- 
cura e duratura, E questa sola è la rinomanza. 

La quale, come tutte le nobiltà, generalmente si esclude dal 
chiasso. 

Vi sono, anche in Italia, glorie sceniche che non hanno forse 
mai conosciuto il successo rumoroso, procelloso: quello che fa 
impazzire di tripudio il guitto sfangone. Ruggero Ruggeri, in linea 
contabile, ha certo avuto meno applausi di Gastone Monaldi. 
Ma l'uno è finito per essere il primo attore della penisola, e l'altro 
non ha potuto finire che commendatore. Ci sono, e bisogna stare 
ben attenti a riconoscerli, anche i successi del dopo-teatro: quelli 
affidati, come dicevo, alla memoria e alle riconoscenze, le quali 
non vanno: né possono andare che all'arte limpida del tutto. Or- 
bene: sopporterà Raffaele Viviani — del quale, consentendogli o 
no, ho sempre testimoniato il gran potere — ch'io dica non aver 
egli mai conosciuto prima d'oggi, almeno nella mia città, quel po- 
sfumo d'acclamazione, quel crisma definitivo, quella tacita gratitu- 
dine di cui il successo, il vero successo, s'incorona. Non poteva 
dirsi, la sua, una fortuna rubata; ma arraffata, questo sì: e sva- 
niva subito, come tutte le fortune di gioco e di sorpresa. Oggi 
però i battimani hanno un suono diverso; e credete a me, che 
ormai purtroppo un po' d'esperienza ce l'ho anch'io, e ho fatto 
un certo orecchio a queste cose: potete fidarvene, perché sono 
tutti d'ottima lega. Mi diceva una sera Marco Praga, mio illustre 
predecessore in questa pagina, di saper distinguere gli applausi 
falsi allo stesso modo delle campane fesse. Era vero, verissimo. 
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Ma da quando io seggo nella sua poltrona, di due cos 
l'una, quasi magica, ch'è di tossire come lui (non = ete 

sentito, alle prime?), l'altra, che come lui sono in guado di Lab 
brividire, all'istante, per ogni applauso sbagliato. I ‘attesi rat. 
ranno la bontà di riconoscere che più d'una. volta, negli atti sui 
da che li servo, non ho errato denunciandone qualcuno come tale 
Orbene: l'esito odierno di Viviani all'Odeon è di quelli che aca 
lasciano dubbi; che fanno cronaca e storia: che Summit Sol 
cassetta, ma anche un destino; che prima affermano. una chi 
e' poi affermano un nome. È l'ora ‘topica, questa. di Raflucie 
Viviani: l'ora che Grasso ha conosciuto nel 1909, Petrolini nel'15, 
Musco nel ’14, Giachetti nel '23, Govi nel ‘25, Ora culminante 
Ora di grazia e di festa ch'io sento battere, con infallibile. discer 
nimento, da questa poltrona che g 


e m'accorgo 


negli otto mesi 


ile discer- 
fu di Marco Praga. 


Sì, questo è il successo buono: senza lacune né scorie, senza 
entimenti né oblii. Il successo che non si spegne con la sm 
latura della ribalta; che non lascia l’anima inappagata 7 distante; 
che non fa rimpiangere la propria caduca approvazione come una 
debolezza e quasi come una complicità. È il successo di cui si 
riparla un'ora dopo, e il giorno appresso, e la settimana seguente; 
di cui si discorre senza più disputarne, ché ormai è fatto certez- 
za; chè va riempiendo la platea ogni sera più, ogni sera più ma- 
turandovi il lievito d'una curiosità impaziente e d'una impegnata 
simpatia; che a poco a poco riempie tutta la città, e di mur- 
mure si fa voce, di voce si fa coro, di coro si fa grido; che a 
tira le donne, assorbe la critica, interessa la moda; ed è in- 
somma qualche cosa nell'aria e nel tempo: una certezza, dicev 
mo. E Viviani l'ha meritato, questo suggello di rinomanza. Perché 
oggi ancora la sua arte, invenzione e rappresentazione, potrebbe 
essere discussa, sì, ma nei particolari, negli accidenti soltanto, 
tanto l'asse s'è fatto line ri 
Egli le ha entrambe rigenera 
fatte salde di un'umanità sempre più ricca e sempre più vera; in- 
fuse ben addentro d'un sangue non trasparente un tempo che alla 
superficie, in quel “colore, che, più del sangue, poteva tradire la 
tintura. Per una di quelle tardività di crescita che han luogo nella 
specie artistica quanto nella fisica, Viviani autore e Viviani attore 
non hanno attinto il pieno sviluppo e la perfetta coscienza che oltre 
i quarant'anni. Maturazioni così lente possono accadere persino 
sulla scena, ch'è pure il convegno più frequente di tutte le pre 
cocità, sia delle forme che dell'intelletto. Ci proveremo un'altra 
volta a indagare questa sua arte, d'un sì geniale empirismo, e, 
cercatone i limiti e la stregua, a vedere come sia fatta. O 
ci basta, e ci piace, di saperl: 
cora qualche anno fa ci appariva dilettantesca e larvata, traverso 
i saggi non tutti rettilinei d'un “macchiettismo, troppo allet- 
tatore. Quelle macchiette, ora lo sappiamo, non erano che gli 
schizzi effimeri d'un disegno integrato solo adesso, e che resteri 
L'esito delle tre nuove commedie vivianesche — L'ultimo scugnizzo, 
I vecchi di San Gennaro, L'ombra di Pulcinella — apparse successiva 
mente sulle scene dell'Odeon, ne fa garanzia. Domani tenteremo la 
definizione d'un artista; 
oggi ci sarà bastata Aa 
fisiologia d'un successo. 
Dall’effetto risalendo alla 
causa, il lettore potrà in- 
tendere la singolare giu- 
stezza d'un destino. 


co 


robusta. 


re, e la struttura congrua 


e con successive iniezioni di vigore; 


costruita e potente, mentre an 


Alquanto originali, ma 
in certo modo prometten- 
ti, i quadri delle nuove 
compagnie di prosa. Tut- 
te le formazioni vecchie 
sono saltate in aria, e, 
come in certe scene esplo- 
sive di Micky Maus, i 
rottami, ricadendo, si so- 
no trovati bell'e aggiu- 
stati in nuovi organismi. 
L'eterno, dinamitardico 
puzzle della vita comi 
italiana! 

Ma all'invincibile 
garismo dei nostri attori 
qualcuno reagisce; o per 
meglio dire, qualcuna; AEREO IS 
ché oggi, come si 
anche al proscenio so- 
no le femmine ad avere 
pensa alla Stabile di San Remo; e 
po’ po’ di meno, alla “comunità del teatro». x 
coi Sovieti, e un'idea corporativistica così audace — ma, in v 
ità, nobilmente e gentilmente audace — non poteva v ni in 
mente che a una donna, russa per giunta. Si sa che le donne 


prendono la storia, e subito, in parola. 


Marta Abba ri- 


le maschili iniziative 
, niente 


Tatiana Pavlova ane 
Siamo giusto in buona 


(Pato Argo) 


Usa scena di limo scegalzzo di Viviani. 


Come fatico a immaginarmela, però, la Comune degli artisti 
di teatro; la grande tavolata a razione unica cui siederanno go 
rto e con le stesse pan: 


mito a gomito, nello stesso camice di sp: 
tofole ai piedi (sapete bene che Tatiana Pavlova, alle prove, vuole 
i suoi scritturati tutti in pantofole...) Ruggero Ruggeri e l’ “uti 
lità, Ungaretti, il capocomico e il trovarobe, Marta Abba la 
pensatrice e Petrolini i pernacchiatore! Un giorno Talma ebbe a 
confessare a Napoleone — e s'erano smontate da poco le ghi 
gliottine — di non avere mai creduto nell'égalità Napoleone, allora 

soltanto Primo Conso 


le, rimase zitto: ma è 


da supporre che all’egua- 
glianza, neppure a quel 


tempo, non credesse mc 
to neanche lui. L'uno era 
un attore, l'altro un de- 
spota. Come può igno- 
rare Tatiana Pavlova 
così cognita d'ogni sto- 
ria, che a due profes. 
sioni così fatte il con- 
cetto della Comune ha 
sempre da riuscire d'una 
certa difficoltà? Certe 
idee, per arrivare sino ai 
nostri comici, ne han da 
fare della strada! E pia- 
no piano, senza impazien» 
za; piano piano, dico, e 
con le pantofole ai piedi. 


uesta è inedita, e me 
l'hanno raccontata sul 
bastimento. 

Un'attrice, molto di- 
stratta in scena a causa 
dei frequentissimi amori, 


San Gennaro di Viviani. (Fato Fanti) 


era ricorsa a Porto-Riche, ormai decrepito, per consiglio circa 
una sua avventura di cuore. È 

— Un consiglio? — fu la risposta. — È strano. Sarebbe la 
prima volta, signora, che nella vostra vita avreste ascoltato un 
suggeritore. 

Ché nelle commedie amorose, consultato il suggeritore, ciascuno 


poi recita a modo suo.... MARCO RAMPERTI 
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Cri apprezza il paesaggio la- 

custre, chi lo comprende — UN 
e lo ama, maggiormente ne 
gode al calar della sera. La luce sfogata 
del giorno, un poco grave e densa, prima 
di spegnersi diviene trasparente; fatta più 
rada e limpida per brevi istanti colpisce le 
cose già velate dall’ombra, le rende più ni- 
tide e corpose. Tutto acquista singolare ri- 
lievo. E intanto qualche cirro sbavato si af- 
faccia all'orizzonte: dietro le cime dei monti 
si innalzano pennacchi di nuvole bianche, 
qualche fiocco rosato si scioglie nel grigio 
perlaceo del cielo. È l'ora delle metamor- 
fosi impensate: il soffio della breva incre- 
spa l’acque, del lago sì poco accoglienti, in 
una casa lontana si accende un primo pal- 
lido lume, poi un altro, un altro ancora; e 
brillano sempre più vivi e irrequieti, si ri- 
flettono sul lago agitato mentre la notte of- 
fusca i paesi ad uno ad uno. 

Uno spettacolo così fatto, alle genti del 
meridione sembra triste e malinconico. 
Ai nordici suggerisce invece sentimenti 
patetici e offre costante riprova della 
loro facoltà di solitudine, che delle 
forze umane è forse la più grande, 
certo la meno suscettibile di malinco- 
nia. Perciò, io ritengo, le popolazioni 
dei nostri laghi sono ‘tanto lige alla 
tradizione. 

Tradizionalissime poi, fra tutte, quel- 
le del Canton Ticino. Sarà un feno- 
meno di suggestione, ma a chi venga 
dall'Italia, varcata la frontiera, sem- 
bra di vivere nell'aura di cinquan- 
t'anni innanzi. I modi immutabili del 
dialetto, certi tipi non sai bene se 
entrati nel fogazzariano piccolo mondo 
antico o da esso usciti con caratteri 
più vivi, i trenini che vanno da un 
paese all'altro arrancando sulla strada 
a fianco dei cavallucci e di qualche 
rado ciclista, le barche pescherecce che 
si dondolano legate a riva (e sono le 
stesse del lago di Como, coi tre cer- 
chioni tenuti insieme da una canna, 
uguali a quelli di Lucia), ci richiamano 
alla mente i nostri nonni, quel che ab- 
biam sentito dire della loro giovinez- 
za. E chi è lombardo si consola, sco- 
pre in quei paesaggi una affettuosità 
più intima ‘e concreta. 

Affettuosità che diviene più sensi- 
bile avvicinandoci a Campione. La- 
sciato a manca il ponte di Melide, già 
in vista di Lugano, si sale per un 
viottolo ricinto da un muretto a secco 
dove spuntano rovi e fioriscono cam- 
panule come in tutti i viottoli della nostra 
Brianza. Ed ecco il paese che ci viene in- 
contro con le sue rustiche case, i portici 
pittoreschi, la chiesa, la piazzetta prospi- 
ciente il lago, i suoi seicento abitanti ri- 
masti fedeli alla madre patria: le donne 
brune, coi capelli neri e foltissimi, affacciate 
alla finestra; i ragazzi per le-strade; gli 
uomini seduti al caffè o sulla proda delle 
barche; qualche vecchio sotto gli alberi a 
godersi il fresco aspirando dalla pipa’ lar- 
‘gie boccate di’ fumo ‘odoroso. 

Piace che questo piccolo Comune, oggi 
dipendente da Como e che Milano tenne tan- 
to tempo in signoria, abbia saputo mante- 
nereilitalicno e !serbarai integro fre le vicis. 
situdini della storia e dei trattati. Esso ha 
camminato e cammina di pari passo con la 
nazione, sorretto e abbracciato idealmente 
attraverso un terrritorio che lo isola e 
nello stesso tempo gli consente di far riful- 
gere la gloria artistica del suo passato la 
‘quale lo lega più e più volte ai maggiori 
monumenti italiani, ai più cari che ogni 
città custodisce e nei quali ogni città si iden- 
tifica. 

Fatto singolare, questo, di artisti che han- 
no rinunciato al nome del loro casato per- 
ché nel mondo splendesse quello del loro 
paese: Sappiamo di Marco, Jacobo, Zeno, 


COMUNE 


ITALIANO OLTRE IL 


CAMPIONE 


Bonino, Simone e Matteo che furono archi- 
tetti del Duomo di Milano; e il finestrone 
dell'abside, nella Certosa di Pavia, è anco- 
ra di Jacobo; e Marco architettò la facciata, 
il battistero e il pulpito di San Giovanni 
in Monza; e il Bonino il mausoleo di Can 
Signorio a Verona. Altri lavorarono al chio- 
stro di Sant'Ambrogio e, si suppone, co- 
struirono a Pavia il ponte coperto sul Ti 
cino. Anselmo, nel 1209, ornò la facciata 
della cattedrale di Modena; e vi lavorarono 
di scultura il figlio Ottacio, il nipote En- 
rico, e Alberto e Giacomo. Giovanni, Ugo, 
Niccolino e Antonio eressero invece nel 1340, 
a Bergamo, le porte e il battistero di San- 
ta Maria. Sono i più famosi e la storia ne 


chia chiesa di Campione. 


ricorda appena il nome di battesimo. Tut- 
tavia è questa una designazione già abba- 
stanza precisa, egio rimasto a un 
gruppo di artisti in confronto ai moltissimi 
loro compaesani i quali, quel che fecero, lo 
segnarono col semplice nome di Campione. 
E la molteplicità di essi, e l'eccellenza della 
scuola, non consentono nemmeno di stabilire 
in astratto se più opere siano dovute a di- 
versi artefici o a un artefice solo. 

Milano, oltre che dagli architetti del Duo- 
mo, è legata a Campione dal ricordo di 
quando il paese fu dato in feudo ai monaci 
di Sant'Ambrogio, e dalla continuità del rito 
religioso. Tramandano le cronache che i cam- 
pionesi pagavano ai monaci milanesi un tri- 
buto di cinquantasei brente di vino all'anno. 
Se qualche enologo vuol far dei calcoli sap- 
pia che il tributo fu pagato per circa due 
secoli e anche prima che dal monte Calva- 
gione — secondo informa Cesare Cantà — 
eruppesse un torrente inaspettato che portò 
alluvione e spavento. In quanto al rito, sem- 
pre il Cantù nella Grande Mlustrazione del 
Lombardo-Veneto così scrive: “Qui dura 
il rito ambrosiano e perciò il carnevalone, 
talché vengono a scialarvi quei laghisti che 
vogliono prolungarsi gli spassi quando in 
casa loro già il sacro cenere gli avverti che 
polvere sono e polvere ritorneranno ,. 


co) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Di polvere, a Campione, in 
questi ultimi tempi ce n'è stata 
molta. Case abbattute, strade 
sconvolte e allargate. Il vecchio casino mu- 
nicipale che da tre lustri era chiuso e ogni 
tanto veniva adibito agli spettacoli cinema- 
tografici (ch, sì, l'aura di cinquant'anni in- 
nanzi perdura, ma al cinematografo non 
rinunciano nemmeno i piccoli paesi) è stato 
messo sottosopra, per non dire abbattuto e 
rifatto. Di quel che era non è rimasto che 
la buccia, e anch'essa in gran parte co- 
struita a nuovo, tutta pulita e ritoccata. 
Dentro, adesso, ogni cosa è fresca e lucen- 
te, disposta con eleganza salottiera e gusto 
d'arte. 

Le autorit on messe di mezzo perché 
anche qui venisse creato un centro turistico 
non indegno degli altri che il Ceresio di- 
stende sulle proprie rive. Di fronte a Lu- 
gano che ogni sera adorna di collane lumi- 
nose il suo Lido splendente e il Paradiso, 

Campione si anima, pone in mostra i 
suoi aspetti pittoreschi; e gli abitanti 
si schierano sulla piazza a osservare 
il passaggio delle automobili. C'è da 
scommettere che le donne rimarranno 
più a lungo alla finestra; e non v'è 
dubbio che il podestà confidi in un av- 
venire addirittura cittadino, se ha già 
provveduto a collocare nel mezzo della 
strada un vigile che regola il traffico 
agitando le braccia e le mani inguan- 
tate di bianco. Forse qualcuno pensa 
che un semaforo ci starebbe bene, ap- 
peso agli alberi della piazzetta, ma 
speriamo che per ora non se ne faccia 
nulla. 

Qualche segno cittadino, del rima- 
nente, aggiunge grazia ai paesi allo 
stesso modo che alle donne le quali si 
serbano giovanili i primi segni dell'età 
che segue a giovinezza. Con questo 
vantaggio per i paesi: che essi invec- 
chiano meno rapidamente delle belle 
donne e tutto quello che in essi su- 
bentra di cittadino li assimila adagio 
adagio ed è fatto principalmente per 
gli altri. Ed ecco, oggi, i campionesi sor- 
ridere a quelli che vengon da fuori; 
sembrano dir loro di avere reso più 
bello il paese per essi, aggiungendovi 
quel tanto di città che a-moltissimi cit- 
tadini è necessario per gustare la cam- 
pagna. Se no ci starebbero male; men- 
tre loro in campagna sanno starci così 
bene, e quando càpitano in città quello 
che manca è un dosso di montagna e 
uno specchio di lago. 

In ciò consiste appunto l'accoglienza, rfel 
procurare agli altri ciò che piace loro, so- 
prattutto saperlo procurare in maniera da 
non esser costretti a rinunciare a quel che 
piace a noi. 

Così a Campione in questa fine dell'estate. 
Da una parte le luci e il lusso, le danze 
intrecciate al suono dei banjo e dei più 
morbidi strumenti a fiato; dall'altra l'ombra 
discreta delle notti ariose, il parlottare som- 
messo dei contadini sotto i castagni e lo 
sciacquio del lago contro le chiglie delle 
barche abbandonate. Musiche ne hanno anche 
i nativi; l’organetto di Barberia a quattro 
soldi il giro nella stanza grande della trat- 
toria, e i giovani nei cortili che cantano la 
“Violetta, e “Sola, dolente, lasciai la mia 
mamma - m'ardeva la fiamma - soltanto di 
te... ,. Belle canzoni lombarde, lente, quasi 
solenni, che si adagiano in lunghe corone; 
e in tutta la Lombardia le cantano le ra- 
gazze quando escono dai filatoi e ritornano a 
casa în gruppo, qualcuna stanca, ognuna con- 
tenta che per quel giorno il lavoro sia finito. 

A una certa ora i paesani son tutti a 
dormire. Agli ospiti che si attardano, appena 
usciti sulla strada, lasciano la consolazione 
di riveder le stelle che di settembre sono 
così grandi e intense nel cielo disteso. 

RAUL RADICE 
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LA MOSTRA MONDIALE DI POLLICOLTURA 


er due settimane, ai primi lucori dell'alba, uno 
dei quartieri più centrali e severi dell'Urbe 
ha echeggiato del gaio chicchirichi di un esercito di 
galli provenienti da tutte le parti del mondo: i 
galli, che, insieme ad altri pennuti e a svariate 
categorie di animali da cortile hanno partecipato 
alla Mostra Mondiale di Pollicoltura, la quinta în 
ordine di tempo tenuta in varie capital 
e d'America, la prima del genere in Ital 
La Mostra ha preso stanza ai Mercati Traianei, 


Razza livornese 
bianca, 


in questi ultimi 
tempi, per volon- 
tà del Duce e mer- 
cé l'opera geni 
lee fattiva di Cor- 
rado Ricci, liberati 
dalle costruzioni me- 
dievali e messi in pie- 
na luce, e, in alcune 
parti, in occasione di 
questa Mostra, con- 
venientemente siste- 
ma 
Non è stata forse 
una profanazione col- 
locare questo immen- 
so pollaio in un mo- 
numento così super- 
bo dell'antica Roma? 
Evidentemente ben 
pochi sanno che ai 
tempi dell'Impero, 
appunto in quella zo- 
na dove è stata tenu- 
ta la Mostra, esiste 
va una località, chia- 
mata Gallinas Albas 
in gallinariis, il che 
induce a credere che colà si trovassero gallinari di 
bianche galline, delle quali si esaltava nel nome la 
candida bellezza. Nessuna località come quella dei 
Mercati Traianei, anche per ragioni storiche, poteva 
essere più adatta per una Mostra come quella che 
ha interessato vivamente non soltanto zootecnici 
pollicoltori e rurali, ma autorità, alte personalità e 
un folto pubblico nelle sue più svariate categorie. 
Il Duce, che aveva presenziato in Campidoglio 
all'inaugurazione del Congresso Internazionale di 
Pollicoltura svoltosi contemporaneamente accanto 
alla Mostra, è intervenuto anche all'inaugurazione 
della Mostra stessa, dando così ln prova migliore 
del suo interessamento per la duplice manifestazione. 
I problemi della pollicoltura non investono sol- 
tanto la zoologia e la zootecnica, l'igiene e l'ali- 
mentazione, ma altresì i rapporti commerciali, sia 
nei riguardi dell'organizzazione tecnica, sia in quelli 
degli scambi internazionali. Quando si pensi che 
l'industria avicola offre una consistenza patrimo- 
niale complessiva del valore di parecchi miliar. 
di di lire e rappresenta un'attività annua che si 


edi, non si può disconoscere come 


valuta pure az ; 
E il 


a tutti i Governi 
suo fecondo sviluppo. 


s'impongano speciali cure pe 


La Mostra tenuta a 
Roma, oltre ad aver as- 


A ROMA 


sunto una grande importanza economica, ha presen- 
tato aspetti 
una trentina 


e pittoreschi. Vi hanno partecipato 


mazioni con circa seimila capi tra 
galli, galline, tacchini, anitre, oche e conigli. 
Imponenti le collezioni di pollame, interessanti e 
significativi i tici. Ma qui noi non pa 
siamo che în breve rassegna qualche curiosità della 
Mostra. Nel regno dei polli un primo posto è 
servato al gallo “ padre,, quello da cui, secondo 
gli ornitologi, sono derivate tutte le razze e v 
oggi conosciute. Ma questo illustre progenitore este- 
ticamente rappresenta una delusione 


rilievi sta 


ietà 


è un galletto 
agile, snello, nervoso, battagliero, ma di proporzioni 
assai modeste, con una crestina e dei barbiglini mi- 
croscopici. Ben piantati su gambe alte e nodose e 
con becco possente i galli da combattimento. So- 
vrana, per imponenza' di forme e soprattutto per 
prodigiosa fecondità è: la “livornese, nelle sue di- 
verse specie — bianca, nera, fulva, dorata, striata — 
una razza italiana largamente diffusa în tutto il 
mondo e che riesce a produrre fino a duecentocin» 
quanta uova all'anno. 


Ammirati certì polli sferici e rivestiti di morbide 


La mostra ge 


ione di pollicoltur 


piume da seme 
brare in crino- 
lina, altri con 
superbe piume 
ricadent 
capo da ricor 
dare Mistin- 
guette, altri an- 
cora con ciuffi e collari bianchi come ermellini. E 
poi le galline padovane camosciate e le padovane 
nane dorate, Je romagnole grige, le ermellinate di 
Lucca, le barbute di Turingia e quelle così umili nel 
colore della piuma e nell'atteggiamento da essere 
chiamate “le domenicane ,. 

E poi ancora tacchini giganti, bianchi come panna 
montata o neri come il carbone oppure zebrati 
oche dall'aria sorniona ed anitre dall'andatura don- 
dolona; colombi dalle linee elegant 
lusso che valgono perfino duecentocinquanta lire 


colombi 


la coppi 
e calzati, 
all'alimentazione. 
Degni di particolare ammirazione e anche d'in- 
viaggiatori che viaggiano s 
orari e senza bussole. 


, colombi * mondani a placca,, macchiati 


e colombi grossi e maestosi destinati 


vidia i piccioni nr 
senza valige, sen 

Infine una grande varietà di conigli, da. quelli 
di Fiandra e di Normandi 


a quel 


allevati per la came 
Angora che forniscono pellicce e ma- 
terie prime per l'abbigliamento femminile. 

Fra le mostre delle diverse nazioni merita di 
essere segnalata la mostra della Città del Vati- 
cano che per la prima volta partecipa a una ma- 


nifestazione internazionale di questo genere. La 


mostra del Va- 

cano, con 

trassegnata da 

un. superbo 

gallo — forse 

il gallo di San 

Pietro — com- 

prendeva delle grandi fotografie 

del pollaio recentemente impian- 
tato nella fattoria delle V 
je di Castelgandolfo. 


Originale il padiglione della 


stampa contenente tutte le ri- 


del 
l'avicoltura, la 
e la coniglicoltura. Nella vdlta 
del padiglione, in un mappa- 
mondo raffigurat: 
der 


di avicoltura erano dis 


viste mondo concernenti 


colombicoltura 


în stile mo- 


mo, i principali centri 


inti fra 
loro da scintillanti lampadine 
molti 

Durante la mostra di polli- 


coltura si 


lori. 


è tenuta una mostra 
gastrono 
partecipato i cuochivartisti 
grandi alberghi e delle c 
Piatti 

i polleria, con contorni 


a alla quale hanno 
dei 
se pa- 
tutti a 


trizie di Roma. 


ronomica al- base 

i più svariati e dalle forme più 
bizzarre. Anche in questa mo- 
fra 
l'Ottocento e il Novecento, co- 


stra raffronti e contrasti 


me in una mostra d'arte, L'Ot- 


tocento coi suoi trionfi di burro e di croccanti e 


con basamenti ampi come divani; il Novecento con 
grandi piatti di galantina 
tacchina adolescente, bei capponi tartufati, varia- 
zioni di ovà 
piatti sostanzio 
artistiche. Ma in mezzo all’acre profumo di tante lus- 
suose imbandigioni si pensava con nostalgia al,gal- 
letto arrostito in qualche cucina casa- 

linga e presentato lucido e fumante 

col dell'insalatina 
tenera condita “ciascuno a suo modo,. 


pollo e con filetti di 


ode, sformati di prosciuttini di pollo 


senza tante decorazioni più o meno 


contorno verde e 


Tacchino bianco. 
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CINEM A CENTO DI QUESTI GIORNI: A. MARIO CAMERINI ED AL CINEMA ITALIANO - 
ZANI, LA DONNA DI PLATINO, LA MADONNINA DEL PORTO, LA DONNA PROIBITA, 


FILM AMERICANI CON PARECCHIE AMERICANATE. 


n conte centenario che vive nell'avito 
castello dei Montecorvo, assistito af- 
fettuosamente dal medico condotto e dal 
devoto intendente, due nipoti che risiedono 
in città, ultimi rampolli della patrizia casata : 
ecco i protagonisti dell'ultimo film di Ma- 
rio Camerini. 

Il conte, celebrando il suo secolo di vita, 
vuole anche annunziare e festeggiare il fi- 
danzamento dei nipoti — cugini lontani, e 
lontanissimi anche dal volersi bene e dal- 
l'idea di sposarsi. Il vecchio però sogna 
questo matrimonio da vent'anni e li crede 
già fidanzati e innamoratissimi l'un dell'al- 
tra: confessargli la verità significherebbe 
ucciderlo, ché il suo cuore è una tenue fiam- 
mella e si spegnerebbe all'urto più lieve. 
Il fedele intendente per evitargli il fatale 
dispiacere diventa il deus ex machina di una 
erie d'avvenimenti che, di volta in volta, 
soho la festo: ica, umoristica, dram- 
matica vicenda del film, dove, da un finto 
matrimonio con un figlio preso in prestito, 
si finisce, come tutti i film per bene, in 
liete e veritiere nozze. 

A ciascuno il suo! Per questo film chi è 
spesso tacciato d'eccessiva severità non na- 
sconde il suo entusiasmo. E una volta tanto, 
una volta così rara, lettor mio, lascia che io 
mi ci abbandoni. È l'unica reazione possibile 
del resto, di fronte a chi ha voluto cercare 
il pelo nell'uovo, mentre assai spesso non si 
vede o si finge di non vedere errori mador- 
nali, marchiane goffaggini, e pacchianate 
d'ogni, genere. Così da 
lievissime mende, che 
non infirmano la bella 
continuità del film, co- 
me, per esempio, che 
il conte centenario po- 
teva ricordarsi un po' 
prima di sposare i due 
nipoti (quando questi 
avevano dieci anni for- 
se?) e che la scena in 
cui il vecchio scopre 
che la finzione non reg- 
ge, perché fulmineo e 
male chiarito l’inciden- 
te che deve provocare 
la scoperta, s'è voluto 
vedere un difetto di co- 
struzione che compro- 
mette, povero Camerini, 
anche i caratteri dei per- 
sonaggi! Che avremmo 
dovuto scrivere, allora, 
della sbilenca architet- 
tura di Acciaio? Se la 
critica ha da servire 
a qualcosa, sia per gli 
spettatori sia per il no- 
stro cinema, può ser- 
vire solo grazie a ‘una coerenza che non 
deve venir mai meno. Nel caso di Came- 
rini s'ha da stare con Camerini, col suo ci 
nema, che è di lieve e delicata fattura: il 
nostro non ha problemi da risolvere, né idee 
da far trionfare, né suggestioni da infondere, 
né battaglie da vincere, né, soprattutto, da 
compiere dubbie esperienze per un dubbio 
estetismo: ha invece, ed è quello che cont 
un suo piccolo mondo da esprimere e, 
film in film, vi riesce sempre meglio. Que- 
st'ultimo dà la misura della sua maturità e 
dei suoi limiti. Sa il mestiere a meraviglia, 
è prudente, esatto, scrupoloso, piano: è uno 
schietto narratore popolare. Rarissimo per- 
sonaggio in un paese dove i poeti, i pittori 
i romanzieri. sdegnano di andare verso il 
popolo, anche :se, a parole, dicono. d'ubbi- 
dire a Mussolini. Chiedete in confidenza, se 
non ci credete, ai nostri maggiori editori 


quali sono gli scrittori italiani venduti in 
Italia. 3 

Il merito maggiore di Camerini dunque è 
proprio questo, ed è per eccellenza cinema- 
tografico: saper essere popolare senza m 
essere volgare. La sua finezza, il tocco so- 
brio, il gusto vigilante sono le sue vere doti 
di poeta, ciò che salva e rende stilistica- 
mente accettabile il ‘suo mondo un po’ di 
maniera, e, se volete, tutto di maniera. Ma 
l'arguzia garbata, lo spirito d'osservazione, 
il pacato umorismo, la 
sincera nostalgia per 
quella sua immagina- 
ria Peretola dove la 
banda municipale suo- 
na delle marce che 
riecheggiano dalla no- 
stra infanzia paesana, 
sarebbero una perdu- 
ta ricchezza senza due 
risultati che distinguo- 
no il vero autore cine- 
matografico dal me- 
stierante  girapellico- 
le. La continuità del 
film, cioè il suo svi- 
luppo sintattico, il suo 
dinamismo ritmico, o, 
in parole più povere, 
la legatura e la pro- 
porzione fra quadro 
e quadro, sequenza 
sequenza. Acciaio, rea- 


un'attrice sciupata ne L'ultima avventura e 
una simpaticissima Marina in Cento di quesli 
giorni. Ed ecco, sia detto per l'occasione, 
un'attrice nostra che sa vestir bene — e 
questo ha la sua importanza — sa muoversi 
parlare e gestire, soprattutto, come una si- 
gnora bennata. Mino Doro promette bene, 
sicuro, ma.... in mano di Camerini. Vedremo 
che sapranno fare gli altri di questo giova- 
notto di buona volontà. E come rifiutare un 
bravo di cuore all’Amodio che, sia pure nel 
personaggio più manierato, lavora con slan- 
cio, con una buona fede così evidente che, 
certe volte, commuove: commuove, dico, il 
vecchio attore che si sforza di essere dili- 
gente fino all'ultimo. Zoppetti, invece, avreb- 
be potuto far meglio e mi è parso svogliato, 


I protagonisti di Cenlo di questi giorni. Da sinistra a destra: Amodio, Zoppetti, Giachetti, Jacobini, Doro, 


lizzato da un esteta pretenzioso, è per 
esempio una congerie di frammenti che nem- 
meno una magica colla riuscirà a tenere in- 
sieme, Cento di questi giorni invece fila: molti 
credono che per far filare un film basti gi- 
rare la manovella.... Se bastasse questo ba- 
sterebbe anche mettere parole e parole, una 
dopo l'altra, per scrivere un bel romanzo! 
Il secondo risultato nel quale il regista dà 
l'effettiva misura delle sue qualità plastiche 
lo vedi nell’attore, manichino vivente che 
diventa personaggio fra le sue mani. Ecco, 
per esempio, Giachetti, caratterista eccel- 
lente, in due film: Acqua cheta e quest’ul- 
timo di cui parliamo: se l'elemento decisivo 
fosse Giachetti e non Camerini, il nostro 
bravo attore non dovrebbe essere così falso 
e meschino nel miserrimo Acqua chela e così 
efficace in Cento di questi giorni. Diomira 
Jacobini, altro esempio, non ci apparirebbe 


Gianfranco Giachetti 


in una scena del film 


Cento di questi giorni. 


mentre tutte le figure 
di contorno, dalla vec- 
chia governante del con- 
te, alla francesina sofi- 
sticata, al maestro di 
musica, alle bimbe, van- 
no lodate. 

E vanno lodati e in- 
coraggiati i valorosi e 
volenterosi collaborato 
ri di cui Camerini ha 
saputo circondarsi: da 
suo fratello. Augusto, 
direttore della messin- 
scena, a Guglielmo Al- 
berti-e Mario Soldati 
che hanno sceneggiato 
(lavoro non. facile) il 
soggetto che Camerini 
con lodevolissima prati 
ca, ha ideato lui stesso, 
al nostro Ubaldo Ara- 
ta, principe degli ope- 
ratori italiani. E le mu- 
siche di. Guido Albanese, specie l'antica, 
sillabata rievocazione, mi sono sembrate 
appropriate e distribuite con la voluta di- 
screzione. 

Questo film che non -indulge a nessuna 
imitazione e derivazione straniera lo senti 
italiano, nostro, da cima a fondo, e .se è 
artefatto, è artefatto italianissimo: preferi- 
bile millanta e più volte a tutti gli umi- 
lianti rifacimenti di film esteri che vorranno 
gabellarci prossimamente per film del cinema 
italiano. Oibò! Ed è meglio anticiparlo. 


Così è meglio porre le mani avanti ai 
film di serragli, giungle e belve che si ap- 
prestano ad ammannirci per procurarci un 
brividino di raccapriccio che nemmeno King- 
Kong, il gorilla alto più d'un grattacie!o, 
riuscirà a far scoccare lungo il filo delle 
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nostre nie schiene. Zani (Zoo în Bui 
pest nell'edizione originale) apre la serie 

Gli animali, sia domestici che selvaggi, 
sona ottimi attori appunto perché non sanas 
di esserlo; ottima invece non è la moda dei 
film belluini: e la colpa è tutta di Zarzan 
Il quale è un film che ha avuto un gran. 
dioso successo ed ha scatenato la concor 
renza. Ma Tarzan non è un capolavoro, è 
soltanto un'abile derivazione di due illustri 
film della giungla: Rango e Chang. Per far 
bene occorreva rifarsi almeno ad esemplari 
autentici, e non credersi tanto furbi con- 
traffacendo Zarzan: ecco dunque che in Zani 
la giungla diventa un ordinato giardino 
zoologico ed il kiplinghiano figlio della foresta 
s trasforma in un giovane, fantastico, irre- 
quieto guardiano di belve. L'unico cambio 
di cui non possiamo lagnarci è quello di 
Maureen Sullivan che diventa... Loretta 
Young. E come non ridere della melensa 
parodia, non si può chiamarla altrimenti, 
della mirabile aerea corsa di Tarzan che si 
lancia di ramo in ramo, di liana in liana, 
con la fuga notturna di Zani il quale attra: 
versa l'arco d'un ponte passando penzoloni 
di... trave in trave? 

L'attrazione del film, per chi non può pren- 
dere sul serio gli ammaestrati ruggiti, bar- 
riti e miagolii del serraglio in rivolta, è l'a- 
dorabile Loretta Young, una fanciulla che 
andrà lontano. Ha ventun anni appena ed è 
figlia d'arte, cresciuta com'è fin dalla prima 
infanzia nell'arroventata atmosfera degli stu- 
di di Hollywood. Vien su'proprio dalla ga 
vetta, ché ai tempi di Valentino era già una 
comparsina. Adesso è in primo piano e con- 
quista anche i più diffidenti grazie alla sua 
delicata ingenuità, alla giovanile dolcezza, 
alla repida sincerità che sa infondere ai 
suoi personaggi. 

In Gallagher (La donna di platino) è lei la 
vera protagonista, lei che nella veste sem- 
plicetta e disadorna di modestissima princi 
piante-giornalista, stravince anche nel cuor 
del pubblico sulla sofisticatissima Harlow. 
Loretta commuove: ti accorgi che hai da 
fare con un'attrice che al purissimo volto 
ed ai grandi occhi di madonna italiana, ac- 
coppia istinto, vocazione, scuola; la Harlow 
può piacerti, piacerà indubbiamente come ani- 
male di lusso con quel suo ondulante corpo 
plasmato a meraviglia. Ma la sua vantata 
chioma d'un cinereo biondo, ormai fuori moda, 
le gioca un brutto scherzo che, misteri della 
cosidetta fotogenia, appare sullo schermo 
come una parrucca d'ovatta. 

In questo mediocre film di Frank Capra, 
che pure ha al suo attivo due film stupendi 
come La Porta chiusa e Femmine di lusso, va 
sottolineata certa moralità che, purtroppo, 
il cinema americano ripropone con preoccu- 
pante insistenza. La moralità è quella del 


da- 


Irene Dunne. 


“contentati del tuo stato; non sposare chi 
è più ricco di te, e se hai commessa questa 
sciocchezza divorziati al più presto ,. Noi 
a dire il vero, trattiamo i noti romanzi dei 
giovani poveri con più umanità e non aspi- 
riamo a ristaurare il regime delle caste chiuse. 

Altrettanto ipocrita e falsa è la moralità 
dei film di cui fu specialista un tempo quel 
business-man dai riccioli d'oro che è Mary 
Pickford, e che Janet Gaynor va interpre- 
tando nelle riedizioni parlate: dopo Papà 
Gambalunga è la volta della Madonnina del 
Porto (Tess of the Stormy Country). Un pasticcio 
più melodrammatico, più specioso, più ridi 
colo di questo è difficile superarlo: la bontà 
dell'angelica Janet arriva al punto, immagi- 
nate, che si fa passare per mamma di un 
bimbo che non è suo, rischiando, per salvare 
la riputazione della futura cognata, la stima 
e l’amore del suo fidanzato. Insomma tutto 
è combinato in modo che Janet soffra, po- 
vera innocente, le più crudeli ingiustizie e 
finisca infine per sposare l'ennesima volta il 
suo Charles Farrel, milionario d'occasione. 
Son lontani, ahimè, i tempi di Aurora, di / 

diavoli e di Settimo cielo! 

Ma Janet ha il suo pubblico, il vasto pub- 
blico degli umili che ha bisogno, come del 
pane, di fiabe che lo aiutino a vivere ed a 
sperare, e certi falsi personaggi sono longe- 
vi, proprio perché sono l'immagine di un'il- 
lusione che è l'ultima a morire e la prima a 
sbocciare nel cuore, di tutte le fanciulle po- 
vere del mondo. È dunque difficile che i 
matrimoni a ripetizione di Janet debbano 


aver fine così presto. 

Un'attrice che meriterà presto tutte le 
simpatie delle generose platee italiane è certo 
Irene Dunne: chi l'ha vista in Cimarron 
(1 pionieri del West) può aver già notato un 
temperamento non comune di autentica at- 
trice. Ma è ne Za donna proibita che la co- 
noscenza s'approfondisce e diventa una com- 
piaciuta meraviglia. Questo film che, a parte 
certa libertà storica su fatti troppo recenti 
come una sedicente Commissione delle Ri- 
parazioni funzionante nel 1952 (dunque gli 
americani non vogliono proprio rimetterci 
debiti 
chissà perché, è stato giudicato indegno di 
essere doppiato. Il regista John M. Stahl, po- 
co noto fra noi, ha saputo narrare, sia pure 
con eccessiva tecnica teatrale, la patetica 
vicenda di una donna che sacrifica tutta la 


), è un film superiore alla media e, 


Loretta Young. 


sua vita per restare nell'ombra, tenera aman- 
te, ispiratrice, consolatrice, sorella d'anima 
di un uomo che non può sciogliersi dal le- 
game precedente per legittimare il proibito 
amore. La vicenda è tagliata su misura per 
dar modo a Irene Dunne e a John Boles di 
lavorare di contrappunto. Il Boles è impec- 
cabile, anche se riesce poco simpatico, ma 
Irene Dunne ha momenti, finezze e accenti di 
grande attrice, 
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I 28 aprile 1896 il gene- 

rale Baldissera, prima di 
avanzare su Adigrat per sbloc- 
care il battaglione Galliano 
che dopo l’infausta giornata 
di Adua era rimasto chiuso in 
quel forte e virtualmente as- 
sediato, fece eseguire due pun- 
te dimostrative, per allegge- 
rire la pressione nemica, l'una 
verso il Mareb, l'altra su De- 
bra Damo, punte che pote- 
vano significare pel nemico sia 
una minaccia d'aggiramento da 
sud-ovest della conca d’Adi- 
grat, sia l’intendimento di mar- 
ciare nuovamente su Adua e 
sulla sacra città di Axum e 
ripetere in forze l'azione che 
a Baratieri era fallita due 
mesi prima. 

Io facevo parte del 5° bat- 
taglione bersaglieri, che, in- 
sieme a due battaglioni indi- 
geni ed alle bande dell’ Ha- 
masen e dell'Oculè Cusai, 
agli ordini del colonnello Ste- 
vani, costituì la colonna in 
marcia su Debra Damo. 

Questa località, sacra e fa- 
mosa in tutta l'Etiopia, è 
un'amba, cioè una cima di mon- 
te, di bizzarra conformazio- 
ne. Immaginate un enorme tor- 
rione di roccia, di uno svi- 
luppo periferico talvolta di al- 
cuni chilometri, che balza ver- 
so il cielo con pareti verticali, 
di rado incise da qualche ca- 
nalone. La sommità è a sua 
volta un minuscolo altipiano, 
con le sue vallette, i suoi cam- 
pi, le sue acque: piccolo mon- 
do segregato come un'isola in 
un oceano di terra, per appro- 
dare alla quale occorrono tal- 
volta le cordate delle ascen- 
sioni alpine. 

Le ambe servono a un uso 
singolare: sono le prigioni politiche dell'Abis- 
sinia, vaste prigioni di qualche chilometro 
quadrato di superficie, ma da cui difficil- 
mente si evade. 

Debra Damo non è veramente una pri- 
gione, ma qualcosa di simile, perché è un 
convento in cui vive una comunità! di mo- 
naci, i quali appunto per discendere di lassù 
fra i mortali si servono agilmente di corde. 

La colonna Stevani mosse dunque da Mai 
Maret verso Debra Damo seguendo la stra- 
da che mena ad Adua e che due mesi prima 
era stata percorsa in senso inverso dai resti 
delle truppe di Baratieri in ritirata dal campo 
di battaglia. Lungo quella strada i ribelli 
del paese, appostati nelle gole, avevano fatto 
strage dei poveri sbandati. 

Appena passato il ciglione di Mai Maret 
apparvero i segni della miseranda via crucis: 
cadaveri di soldati erano disseminati qua e 
là; sui quali s'era sfogata anche l'avidità 
degli assassini. Erano difatti quasi tutti spo- 
gliati degli indumenti principali, e il sole afri- 
cano avendo lavorato a mummificare e con- 
servare in parte qualcuno di quei miseri 
avanzi, accadeva di scorgere qua e là un 
volto che serbava ancora i suoi lineamenti, 
mentre il resto del corpo, ceduta la sua 
carne alla terra, s'era appiattito e ridotto 
un lugubre mucchio di ossa. 

Al triste spettacolo un penoso silenzio 
era caduto sulle truppe bianche; e anche le 
truppe nere, abitualmente così rumorose e 
loquaci, facevano o bisbigliavano fra loro 
sommessamente. 

Traversammo il Belesa, un chiaro rivo 
affluente del Mareb; là, intorno all'acqua, i 
cadaveri si raffittivano; la caccia all'uomo 
era stata data come alle bestie selvagge 
che sono appostate all’abbeverata. 

Scorsi su un ciglione, poco discosto dalla 
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strada, un gruppetto di caduti, e, per quanto 
vi fossero ordini severi di non fermarsi per 
non rallentare la marcia, non potei ratte- 
nermi dal recarmi, in un salto, a vedere. 

Erano quattro: dal numero di bossoli spa- 
rati, si arguiva che s'erano difesi fino al- 
l'ultimo, l'uno a fianco all'altro, così come 
erano caduti. Erano stati, come gli altri, 
frugati e spogliati. 

Fra le gambe divaricate di uno erano 
sparse a terra alcune immagini sacre dai 
vividi colori. Presso un'altra salma, che dai 
residui dal'‘vestito) sì! arguiwa: essere di un 
ufficiale, stavano due fotografie, una delle 
quali rappresentava una giovane e bellissima 
signora. 

Raccolsi in fretta i due ritratti, raccolsi 
le immagini sacre, li intascai e raggiunsi di 
corsa il mio reparto. 

Giunti a Debra Damo nel pomeriggio, so- 
stammo su un declivio di fronte all'amba, 
dalla parte in cui essa, meno ripida, degrada 
a ripiani fino ad un ultimo salto di roccia 
liscia, d'una ventina di metri, su cui pende- 
vano varie corde intrecciate di striscie di 
pelle, a mezzo delle quali salivano e scen- 
devano i monaci con scimmiesca agilità. 

Tutta là notte e il giorno seguente vi fu 
un gran parlamentare. 

Quando parve al comandante che l'allarme 
nella regione fosse abbastanza evidente, e 
che la dimostrazione’ avesse raggiunto lo 
scopo, ci muovemmo per tornare. Passammo 
la: notte: presso: le:acque deli Belesa € il 
giorno dopo eravamo’ al nostro campo di 
Mai Maret. 

Notai nel ritorno che le salme dei nostri 
caduti erano state frattanto ricoperte pie- 
fosamente con monticelli di pietre, su cia- 
scuno dei quali era apposta una rustica croce 
di due rami intrecciati. 


en 


Solo quando fui a riposare 
sotto la mia tenda potei os- 
servare meglio le due foto- 
grafie raccolte. Di una, ben 
poco era rimasto visibile: il 
sole, le nebbie e le rugiade 
l'avevano scolorita; ma l'al- 
tra, essendo caduta e rimasta 
con l’immagine rivolta contro 
il terreno, s'era benissimo con- 
servata. 

Era il ritratto d'una gio- 
vane signora: deliziosa testa 
aureolata di riccioli, che dal 
contrasto dei toni chiari del- 
la fotografia si indovinavano 
biondissimi e tutti pieni di luce 
e di riflessi d'oro; due grandi 
occhi sognanti che dovevano 
essere d'un azzurro lieve o 
d'un verde chiaro; il collo di 
purissima linea e le spalle 
nude rotonde, armoniose, sen- 
za ombre; il seno rigoglioso 
appena velato dalle trine di 
un ricco vestito. 

Ciò che più colpiva era la 
bocca, stranamente voluttuosa, 
fiorente, carnosa, piccola più 
dell'usato, come se le due lab- 
bra fossero due ciliegie l’una 
sull'altra. Sembrava contratta 
in un bacio perenne ed appa- 
riva essa stessa il più mera- 
viglioso nido di baci. 

Ad accrescere poi quell’au- 
ra di voluttà e di mistero che 
spirava da tutto il ritratto si 
aggiungeva in un angolo un 
breve scritto, sbiadito molto, 
ma leggibile ancora: “21 no- 
vembre 1895, ore 6 di sera. 
Una data, un'ora e null'altro. 

A tergo della fotografia leg- 
gevasi il nome del fotografo 
e la città: “ Fotografia Avati. 
4° Traversa Partenope. — 
Napoli ,. 

Avevo allora ventun anni; 
e sarebbe bastato assai meno di quel piccolo 
mistero per accendermi la fantas 

Lo scritto evidentemente di mano femmi- 
nile era, nella sua suggestiva- brevità, elo- 
quentissimo: proprio nei giorni indicati da 
quella data si erano concentrati a Napoli 
i battaglioni che poi combatterono ad Adua. 
L'assenza d'ogni nome mi pareva anch'essa 
molto significativa: l'ora segnata non poteva 
che ricordare una dolcissima ora d'amore. 
Nei giorni che seguirono, spesso tornai nél 
segreto della tenda ad ammirare quel volto 
delizioso e la reverenza verso quel ricordo 
di un commilitone caduto era spesso turbata 
da quel sottile perverso aroma di voluttà 
che da esso emanava. 

Mi pareva anzi di frugare indebitamente 
in quel morto cuore per violare un geloso 
segreto, e per acquetare la mia coscienza, 
finivo poi per considerare il caso come un 
preciso dovere: ritrovare la dolce ignota si- 
gnora per riportarle l'ultimo pensiero d'un 
morente. 

Alla fine del 1896 tornai in Italia. 

Le conversazioni sentimentali con l’ignota 
s'erano andate attenuando come tutte le cose 
di questo mondo, benché il ritratto restasse 
presso di me come un prezioso cimelio della 
guerra, e venisse ogni tanto a risvegliarmi 
in mente un ricordo d'ineffabile mestizia. 

. Nel 1898 fui destinato di guarnigione a 
Napoli, e il ritratto tornò d'un balzo al 
primo piano dei miei pensieri. 

Odio l'ipocrisia e quindi confesso subito 
che la concezione di un sacro dovere da com- 
piere mi tornò allo spirito alquanto atte- 
nuata, mentre invece s'era imbaldanzito den- 
tro di me un certo ito d’avventurosa e 
insana curiosità. Mi misi in moto e procurai 
di agire come certi personaggi dei romanzi 
gialli. 
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Effettivamente alla 4* Traversa Parte- 
nope c'era la “ fotografia Avati, uno stabi- 
limento molto in voga. Vi andai in veste di 
cliente; mi feci fotografare, vi tornai più 
volte e infine un giorno con aria misteriosa 
presi da parte il direttore, parlai con voce 
grave e commossa del pietoso caso, mostrai 
la fotografia e domandai di chi fosse. 

Tergiversò un po’, accennò a divieti, a ra- 
gioni di delicatezza, ma il mio tono, e più 
la divisa di sottotenente dei bersaglieri vin- 
sero le difficoltà, e seppi infine che la 
gnora del ritratto era la marchesa X, abi- 
tante in via tale, numero tale, 

Cominciò la parte più ardua del mio com- 
pito, perché come si può facilmente imma- 
ginare, se avevo trovato una marchesa, po- 
tevo incontrare anche un marchese, un in- 
comodo, ingombrante marito, a cui, secondo 
le mie argomentazioni, quella fotografia do- 
veva dare terribilmente sui nervi 

Scrivere? Poteva diventare un motivo di 
disastro. Avvicinare la marchesa per la 
strada, o. in qualche riunione, a qualche 
ballo come suggeriscono i classici romanzi di 
Ponson du Terrail? Tentai; ma senza risul- 
tato. Non riuscii neanche a vederla da lon- 
tano. 

Mi decisi finalmente ad abbordare la por- 
finaia; e dopo un paio di colloqui e col sa- 
crificio non lieve di un biglietto da cinque 
riuscii a ottenere la promessa che una mia 
lettera sarebbe stata consegnata in tutta se- 
gretezza nelle mani della signora marchesa. 

E scrissi, e distillai la più fredda, la più 
compassata lettera che diplomatico abbia 
mai elaborata. 

Dicevo di essere io, per un caso ‘straor- 
dinatio, in possesso di un oggetto a lei ap- 

artenente, che dovevo restituire a lei sola 

(osttolineato, s'intende). Chiedevo che mi si 
indicasse il luogo, il giorno e l'ora, perché 
potessi assolvere questo mio preciso dovere 
(altra sottolineatura). 

Due giorni dopo mi perveniva la risposta; 
era una lettera scritta da lei; riconobbi s 
bito la stessa mano che aveva scritto quella 
data sotto la fotografia. A quei tempi la 
scrittura delle signore differiva molto da 
quella maschile; la moda comportava che 
essa dovesse essere piccina, garbata, a tratti 
sottili, senza prepotenze di 
oscuri, proprie del maschio, e 
quindi la si indovinava a colpo 
d'occhio; non accadeva cioè 
quel che spesso accade da 
quando le signore hanno di- 
menticato le curve e allungano 
sulla carta da lettere schiere 
di vigorose aste che sembrano 
plotoni di granatieri in marcia. 

La lettera diceva: “ Egregio 
tenente, Vi' prego di atten- 
dermi giovedì alle cinque sul 
ponte di Chiaia all'uscita del- 
l'ascensore. Marchesa... »- 

uella sera entrai alla men- 
sa degli ufficiali con un viso 
così diverso dal solito, che il 
collega Sifola mi disse: 

— Oh, hai vinto un terno? 
Hai una certa faccia! 

Arrossii come si arrossisce 
quando si è ancora sottote- 
nenti. 

Mancavano ancora due gior- 
nî, durante i quali fui tal- 
mente con la testa nelle nu- 
vole, che rischiai di andare 
agli arresti due o tre volte. 

Venne infine il giorno e 
l'ora sospirata; indossai la 
mia divisa più fiammante, cal- 
zai il più immacolato paio di 
guanti e cominciai ad aggirarmi 
nella piazzetta adiacente al 
luogo dell’appuntamento. 

In verità, il luogo scelto 
m'infastidiva un poco: vi sì 


suogni passo che movera 


scorgeva tutta la via Monte di Dio con la 
mia caserma in fondo, e inoltre, proprio a 
quell'ora, in quel luogo, v'era un gran pas- 
saggio di bersaglieri che, in libera us 
scendevano pel ponte di Chiaia, giù verso 
la Villa. 

Ma ben più gravi problemi s'affacciavano 
al mio spirito. Si era già in maggio e quel 
giorno faceva molto caldo. Avrei parlato 
alla signora tenendola in piedi, ferma, lì 
nella piazzetta? Non era molto gentile da 
parte mia; eppoi... così facendo, il colloquio 
sarebbe stato forzatamente breve c.... senza 
conseguenze 

Mi decisi per una proposta di passeg- 
giare: saremmo così risaliti per Cariati fino 
al Corso Vittorio Emanuele. Forse di lassù, 
di fronte alla magnificenza del golfo e di 
tutta Napoli adagiata ai nostri piedi, il no- 
stro mesto colloquio sarebbe potuto sboc- 
care in una visione meno triste della vita, 
in un presente meno fosco, in un avvenire 
di speranza e di nuova gioia. 

Le cinque, le cinque e dieti, le cinque e 
venti, le cinque e mezzo.... 

Sull'angolo di via Gennaro Serra com- 
parve una grossa signora, che si fermò in- 
decisa guardando dalla mia parte e poi len- 
tamente s'avviò verso di me. 

Era lei; l'avevo riconosciuta a distanza, 
appena aveva svoltato l'angolo: i capelli 
biondi a riccioli, gli occhi grandi, la bocca, 
le due ciliegie sovrapposte. Ma; ahi!, og 
passo ‘che moveva verso di me la faceva 
crescere di dimensioni e di un paio d'anni 
per volta. 

Laggiù in Africa avevo dapprima giurato 
che la bella sconosciuta non poteva avere 
ancora venticinque anni, poi ero venuto a 
qualche concessione. Facciamo, via!, venti- 
sette, ventotto, ma non più di tanto. E ora, 
Dio santo!, cresceva, cresceva: trentaquat- 
tro, trentasei, quaranta, quarantaquattro, 
quarantasei. Eppoi: un mento, due menti, tre 
menti, cascanti in bell'ordine sulla vastità 
monumentale del petto. 

Sudava e sbuffava quando mi fu vicina, 
Era vestita di una serie di veli celesti svo- 
lazzanti e si riparava sotto un ombrellino 
dello stesso colore, che le metteva sul grasso 
volto una tinta di pesca troppo matura 


werso di me la faceva crescere di dimensioni. 


— Siete voi, tenente, che mi avete scritto? 
— disse col più puro accento partenopeo. — 
M'avete fatto venire tanta curiosità e tanti 
pensieri! 

lo intanto a quello spettacolo, andavo ri- 
ducendo in fretta nella mente il mio bilan- 
cio di fortuna. Figurarsi: a quell'età, sot- 
totenente dei bersaglieri, avevo i nervi e 
sopratutto lo stomaco, saldissimi. 

— Perdoni, signora, il disturbo... 
minciai io, e, ricordandomi del programma 
fissato in mente: — Desidera passeggiare 
tenente, fa tanto caldo, fermia- 


= co- 


moci qui. 

In quel momento da un portone sulla 
piazzetta sbucò il collega Azzano, un tenente 
anziano maligno come una scimmia. Quel 
brigante abitava proprio lì. Ci vide, ci passò 
dappresso, s'inchinò in un saluto cerimonioso, 
molto, troppo cerimonioso, e si avviò in ca- 
serma. 

Mi tolsi di tasca la fotografia e la pre- 
sentai alla marchesa 

— Uh! Gesù, il ritratto che mi feci l'anno 
scorso da Avati! — strillò lei. — E come ve 
lo trovate? 
balordito da tanta offesa alla cronologia, 
trovai appena il fiato per mormorare: 

— Marchesa, l'ho trovato in Africa. 

Non ebbi coraggio d'aggiungere: tre anni fa. 


— Ah! quello sbadato di mio cugino! L'ha 
perduto lui. Bella attenzione, lo scostumato! 
— No, signora — proruppi io — ho rac- 


colto quella fotografia anni fa presso 
un morto, un ufficiale caduto ad Adua. Legga, 
la prego, ciò che è scritto qui.... 

È indicai la data, che certo dov 
frescarle la memoria. 

— Uh! poveretto, era tanto allegro! — 
fu la disinvolta esclamazione della marchesa 
e fu tutto il panegirico del povero morto 
che risultò, così, definitivamente sepolto. 

— Questo me lo tengo io — aggiunse con 

un. sorriso lezioso; e la fotografia, l'oggetto 
di tanti sogni, sparì nella sua borsetta. 
— Grazie assai, tenente — continuò poi — 
a vi prego di non raccontare a nessuno 
questo fatto, Chissà che cosa potrebbero cre- 
dere. Sono tanto pettegoli qui a Napoli. 

M'inchinai muto, stringendo la mano g 
soccia che ella mi porse; la vidi allontanarsi 
attraverso la piazzetta, enor- 
me, mastodontica, ondeggiante 
come un grosso barcone, e 
scomparire dietro l'angolo, 
donde era venuta. 

Sentivo come un lieve bru- 
ciore al cuore. 

Come un bimbo curioso, 
avevo rotto un meraviglioso 
fantoccio lucente d'oro per ve- 
derci dentro e non vi avevo 
trovato che stracci e stoppa. 

Meglio sarebbe stato ser- 
bare intatto quel meraviglioso 
fantasma, che m'aveva procu- 
rato tante ore di sogno. Me- 
glio ancora: lasciar quel ri- 
tratto lag sulle rive del 
Belesa, col povero morto, co- 
me una cosa morta. 

Quella sera quando entrai 
alla mensa, il tenente Azzano 
mi chiese in tono di sor- 
presa : 

— Oh! come ma 


rin- 


as- 


? Sei an- 


, perché? — risposi 
ingenuamente. 
— Mal... ti credevo parti- 


to per... Civitavecchia! — fe- 
ce l'altro, mentre un sorriso 
mefistofelico gli rialzava i baf- 
fetti rossicci. 

Per poco non gli tirai un 
piatto sulla testa. 


P. D'AGOSTINO 


(Disegni di Mateldi) 


re 


sita za gn 
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L'ILLUSTRAZIONE 


del Dott. V. E. WIECHMANN- Firenze 
STABILIMENTO - Via Gustavo Mariani;8-16 


FARMACIA INTERNAZIONALE 
Piazza Vittorio Emanuele, 5 


è una preparazione galenica scientificamente 
razionale e di provata efficacia, per il tri 
tamento ferapeutico delle affezioni delle mem- 
brane “mucose, del derma, degli orgari de 
cali, ecc. în modo speciale’ del 


CATARRO NASALE 


Il Boro- Tbymol infatti, diluito con tre parti | 
di acqua (25/0), per alcalinità © per quantità 
di contenuto salino, corrisponde approssimati- 
vamente al sangue ed agli altri i in 
mezzo ai quali gli elementi istologici del 
nostro organismo compiono le loro funzioni. 
— Pertiò' esso è ‘capace di esplicare tutte 
le sue proprietà terapeutiche, senza deter- 
minare irritazioni di sorta o dannosi pertur- 
bamenti funzionali sopra i tessuti sui quali 
voglia utilizzare la sua azione medicamentosa. 

L'applicazione dunque della soluzione di 
Boro-Tbymol uno su tre (25%/) alla tempe- 
ratura di C. 35°.40° sopra mucose’ che vi 
trovino în condizioni patologiche, e? in modo 
particolare catarrali, avrà le seguenti, ‘ormai 
provate, AZIONI TERAPEUTICHE: 


1° Una energi 


alla propor: salini è 
volatili costituito, 
2° Una rilevantissima azione DETERSI VA dovuta 


del BORO.THYMOL che ne fa 


le azione ANESTETICA dovuta al 
lyptol, cd Olio di Wintergreeri. 

a azione OSMOTICA per la 
THYMOL è capace di deter 
e lo svuotamento dei tessuti pregni di essu 

o, pus, ecc di ‘are la circo. 
ne capillare ove per lesioni od affezioni 

rallentata od arrestata: di agevolare il 

acco delle croste e la formazione dei ten- 
suti di cicatrizzazione. 
L'azione associata di questi quattro poteri © te: 
rapeutici ne conferisce al BORO-THYMOL 
un quinto di valore incalcolabile tanto per il 
malato che per chi deve accostarlo e 
suo eccezionale potere DEODORANTE:che la 
rende capace di eliminare intantancamente i 
cattivi odori del naso e della bocca. 


Applicazione eseguita con DOCCIA NASALE 
del Dott, V. E. Wiechmann 


FORMATI: 
Formato con stillagoced: 
Flacone picéolo grammi 75 L. 6 
+ grande 150 n 10- 
Formato per uso terapeutico 
Flacone da grammi s507L. 12 
= 500" 20 
nd E ‘ooo, 96 
Apparecchio per DOCCIA NASALE L, 7— 


SENATO DEL REGNO 


Bologna, 51 luglio 1933 
La specialità del Dott. V. E. Wiechma 
BORO-THYMOL merita la fducia 
che ha guadagnato ed il successo, già raggiunto, 
per le sue proprietà, manfenendo il vuo wro la di: 
ginfezione della bocca ed assicurando "l'integrità, del 
denti e delle gengive. 
Sen. Prof. Dott PIETRO ALBERTONI. 


FARMACIA INTERNAZIONALE - FIRENZE 
Piazza Vitt. Eman., angolo Via Strozzi - Tel, 0-13 
DIRETTORE PROPRIETARIO 
» WIECHMANN 
Medica e di Farmacologia 
Stabil.: Via G. Mariani, 8-16, Tel.25-776- FIRENZE 


OFFERTA SPECIALE, — (Talloncino 
da mandarci riempito a mezzo cartolina vaglia.) 


Accludo Lire 12 perchè mi upediate franco di 
imballo e di spedizione: 
gr. 100 ‘di Caramelle' purgative Fiorenza 
Sr, 100 di Losanghe per la gola Tkyme-Alentéol 
gr. 100 di Caramelle digestive Kalbio! 


Nome e Cognome 
Città Provincia 


Via 


SPO RI 


CALCIO 
Il Campionato Na. 

Anche la ‘seconda giornata ha dato 
ragione ai padroni di casa. Gli ospiti 
sono stati sconfitti dappertutto ecce- 
zione. fatta per Vercelli, Roma, Pado- 
va e Napoli. A Vercelli l'Ambrosiana- 
Inter: ha pareggiato con i. bianchi lo- 
cali, a.Roma con o-o la Triestina ha 
tolto ai romani la soddisfazione di 
una prima vittoria e a Padova i livor- 
nesi discoli non han voluto cederla ai 
dottori patavini. A Napoli gli azzurri 
non hanno potuto piegare i genovesi. 
Oltre questi quattro pareggi (0-0; 1-1; 
0-0 ;‘0-0). dolori per tutte le altre squa- 
dre in trasferta, A Milano un Milan tut 
to nuovo, fresco, gagliardo, con un cen- 
tro sostegno, Bortoletti, di sicuro av- 
venire, ha battuto la Zazio (4-2) in 
modo netto. Che sia questo l’anno in 
cui il Milan ritroverà il posto che gli 
compete? La partita giocata a San Siro 
indurrebbe a crederlo anche se il nuovo 
allenatore Viola non è ancora riuscito 
a dare alla compagine una perfetta 
omogeneità. Le due sorprese della gior- 
nata si son avute a Palermo dove il 
Bologna ha perduto per 2-1 e ad Ales 
sandria: qui î campioni d'Italia hanno 
trovato l'impeto dei grigi tale da do- 
ver cedere per 2-1: 

A Torino, la Fiorentina ha incassato 
quattro punti ed è riuscita a infilarne 
uno soltanto nella rete del Zorino; a 
Casale i nero-stellati ancora forse sotto 
il colpo' dei nove punti subiti la. do- 
menica precedente a Milano, hanno 
voluto farsi onore battendo il Brescia 


ionale. 


per 1-0. 

Uno sguardo alla classifica 
stra che nessuna squadra ha raggiunto 
nelle due prime giornate il punteggio 
pieno, il che potrebbe anche far pen- 
sare a un equilibrio perfetto dei va- 
lori. Se è così, tanto meglio: avremo 
un campionato più rioco di emozioni. 
che, dopo quelli disputati negli ul- 
timi due anni, si può dire che proprio 
non guasterebbe. Bisogna far salire la 
o che le 


mo- 


temperatura “tifoide,, vi 
riunioni di atletica leggera cominciano 
a radunare folla; potrebbe darsi che 
il giavellotto andasse a piantarsi nella 
palla di cuoio: sarebbe una bella sgon- 
fiatura. 


CICLISMO 
Il Criterium degli Asi. 

Dunque Learco Guerra è stato pro- 
feta in patria. L'aria di Mantova gli 
ha messo un vigore indiavolato nelle 
gambe e alla media di Km. 40.560 al- 
lora egli ha vinto il suo bravo Cri- 
terium degli Assi. Vero è che cento 
chilometri su un circuito come quello 
del Te che può considerarsi una pistà, 
non costituiscono uno sforzo eccessivo 
per un uomo della classe di Guerra, 
ma la media considerevolmente alta fa 
sperare in un ritorno del campione d'1- 
talia alla migliore forma. Questa spe- 
ranza è naturalmente sopratutto d. 
“guerriani,, i quali come i “bindiani, 
e, a loro tempo, i sostenitori di Girar- 
dengo (si chiamavano “girardenghia- 
ni,?) a ogni vittoria del loro benia- 
mino esultano e pensano che neanche 
cento anni di età basteranno a domarlo. 
Ma anche chi non ha preferenze “ti 
fose, noterà con piacere la vittoria di 
Guerra e più ancora l'ottima riuscita 
della corsa. Dopo l'episodio poco bril: 
lante dei campionati mondiali che ha 
fatto piangere a lagrime d'inchiostro 
migliaia di penne, bisognerebbe che que- 


Il St. Leger a San Siro: la vittoria di Crapom. 


ste prove di treno o di passo, come 
meglio si vuol dire, fossero da noi più 
frequenti. Anche a Mantova, con tanti 
italiani in gara, è stato secondo un fran- 
cese, Cornez; molti dei giovani non 
hanno retto. allo sforzo e si sono at- 
tardati o hanno abbandonato. Se per 
Bovet si può pensare a una curiosa 
manifestazione di ripicco, per gli altri 
non sussiste altra spiegazione che quel- 
la che in gergo ciclistico si chiama 
la “cotta,. 

Sarà dunque bene che nel calenda- 
rio dell'anno venturo, l'U.V.I., retta 
oggi da un uomo profondamente esper- 
to qual è il comm. Momo, pensi ad in- 
eludere qualcuna in più di queste gare 
veloci. Se ne risentiranno i benefici 
effetti nelle prove internazionali e sì 
potrà rendere più dura la vita ai cor- 
ridori francesi, belgi e olandesi che 
quest'anno, francamente, ci hanno dato 


qualche grosso dispiacere. 


ATLETICA 

La vittoria italiana contro l'Inghilterra 

Allo Stadio Civico di Milano l'in- 
contro Italia-Inghilterra ha richiamato, 
a occhio e croce, una folla di quindi- 
cimila persone. Tanto pubblico per 
una riunione di atletica leggera, cre- 
do, possa considerarsi come una delle 
più liete sorprese per gli appassionati 
di quello che sì vorrebbe chiamare il 
padre di tutti gli sport. Chi ha assi- 
stito ai Giochi Goliardici a Torino 
penserà di aver visto, quanto a folla, 
qualche cosa di più grandioso. È ve- 
ro, ma non bisogna dimenticare che 
le gare torinesi, con trenta e più na- 


zioni partecipanti, con il corteo storico 
delle Università Italiane e con l'inne- 
sto di calcio e scherma facevano — co- 
me suol dirsi — assai più spettacolo 
che non il programma dello Stadio 
milanese. composto soltanto di sal 
corse e lanci. Qui, dunque, il merito 
del richiamo va tutto all'atletica leg- 
gera? È la bellezza dell'eserci 
se stesso che comincia ad appassiona 
re le masse o non sono piuttosto i 
nomi degli atleti, di Beccali, di Ce- 
rati, di Facelli a far riempire gli spalti 
di gente? Queste domande non sono 
superflue e per chi ama e studia lo 
sport considerandolo anche nei suoi 
effetti oltre i limiti del campo, posso- 
no avere importanza. Oggi, forse, una 
risposta in un senso o nell'altro po- 
trebbe, essere incauta; tuttavia si può 
credere che vi siano già molti capaci 
di giudicare sulla correttezza stilistica 
di un atleta, che gli intenditori, i tec- 
nici dell'atletica leggera, i buongustai 
del salto con l'asta e del lancio del 
giavellotto, siano assai più che non 
qualche anno fa, Come il concerto nei 
confronti del melodramma, l'atletica 
leggera rispetto ad altri sport spetta- 
colari presuppone degli spettatori più 
esigenti .e quando si «riesce a riunirne 
tanti quanti ne ha visti l'Arena di 
Milano, sì può pensare che la propa- 
ganda pazientemente e accortamente 
svolta abbia veramente servito a una 
evoluzione tecnico-sportiva delle masse. 

Il trionfatore della giornata (l'Italia 
totalizzando 85 punti ha battuto l'In- 
ghilterra, arrivata a sommarne 62) è 
stato Luigi Beccali. Il campione olim- 


io in 


La gara per il trofeo Hari 
che col suo Minr Ameri 


worth. è stata vinta anche quest'anno dal veter 
ha battuto di oltre un migli 


mericano Gar Wood, 
III di Hubert Scott. 
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pionico si è aggiudicato 
il record mondiale dei 
1500 m. con un 3'49" 
che non sarà tanto fa- 
cile da raggiungere an- 
che per i più forti spe- 
cialisti stranieri. Nean- 
che, forse, a Los An- 
geles 'Beccali ha avuto 
un momento di splen- 
dore come . l'attuale: 
egli ha vinto all'A- 
rena con uno stile così 
limpido e sicuro da stu- 
pire, negli ultimi 300 m., 
anche i più esigenti inten- 
ditori. La facilità con cui 
il record è stato con- 
quistato, senza la mi 

cia di concorrenti temibi 


mente pensare che Beccali possa arriva- 
re anche a demolire il suo stesso tempo. 


AI successo personale 


Il ricevimento a Palazzo Marino degli atleti. Nel centro del gruppo, Il vicepodestà conte Passati, Il conte Benacoma e il car. Toma 


fa natural- prodigioso campione, va 


del nostro 


successo collettivo degli italiani. Vin- 
cere contro gl'inglesi che nell'atletica 


leggera sono da considerarsi di primo 


unto il rango è impresa che quando riesce de- 
ve giustamente far inorgoglire chi la 
compie. 


Appena due anni ‘or sono il ri- 


Un cambio della staffetta 41100, 


25 di Galletto, vincitore del salto con l'asta, 


Tommasi, nel salto in alio, ha soperato metri 14 


(Foto Argo è BF.A.) 


zioni 


procurare stipen 
dagni. 


morali 


metri con 
lall'ingleve 
do, 


Valle 


sultato era ancora ca- 
povolto (vittoria ingle- 
se per 835,5 


62,5) segno questo chia- 


contro 
rissimo dei progressi 
che si sono compiuti 


in un brevissimo vol- 


gere di tempo. Senza 


esaltazioni retoriche, 
za abbandonarsi a quel- 
l’ entusiasmo eccessivo 
che talvolta nuoce più 
che giovare, questa bel- 
la vittoria italiana deve 
farci lieti e so- 
pratutto deve invogliare 
molti giovani alla pra- 


tica di 


assai 


uno sport che 
può dar loro soddisfa- 
altissime anche senza 


» mancati gua- 


zam 


L'inglese Evensos, vincitore dei 


L'arrivo dei 100 metri piasfw1° l'iagrest” Saunders, 2° Toctti, 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La Regina Guglielmina d'Olanda tra le vetture floreali che hanno partecipato all'im- Il Duce ha ricevuto a Palazzo Venezia i goliardi 
ponente corteo con cui Amsterdam ha festeggiato il suo 35° anno di regno. (Keystone) vincitori delle gare internazionali di Torino. (Luce) 
Solto: L'ammiraglio americano Byrd intraprende una. seconda spedizione al Sotto: I tecnici italiani che hanno preparato in Groenlandi: 
Polo Sud. La foto lo mostra tra il suo compagno George Norille e il colon- 
nello Jacob Ruppert, uno dei finanzieri che sovvenzionano l'impresa. (Keystone) 


0 Manning ha esperimentato (Keystone) I mestieri dii la pulitura. ester- 


, dall'altezza di 4ooo metri, 5 5 ; na di uno deî' più alti grattacieli del 
questo doppio paracadute.: (2.F.4î) papepetori: ai Loch, Lavena: (Ss * Rockefeller Centre; di Nuora York. 


La partenza della tradizionale regata 


Nuova York: Il Console Grossardi depone sul fe- Il feretro di Re Feysal 
retro di De Pinedo la corona del Duce (8.F.A4.) Marina italiana a Brindi 


verso l'Irak: gli onori funebri della 
prima dell'imbarco. (Foto Cappello) 


L'ILLUSTRAZIONE ITARIANA 


+». condotti con 
propri pipe-lines ... 


Dai pozzi ove si estrag- 
gono i più rinomati crudi 
del mondo... 


fa l'olio 


471 


La lavorazione più costosa.. 


. alle proprie raffinerie, vere 


cittò industriali... .. + dotate dei più moderni 


mezzi di raffinazione ... 


+... dove il pro- 
dotto è assog- 
gettato a 20 


..«. e passa parecchie volte, nel 
corso della lavorazione, sotto 
il controllo dei tecnici . .. 


... filtrato cinque 

volte, coi più mo- 

derni sistemi, sino 

al momento del- 

l'imbarco ed infine immesso nei 
bidoni che vengono sigillati per 
proteggere dai tentativi di frode 
la qualità che è costata ingenti 
fatiche e spese. 


operazioni diffe- 
renti... 


... provato e riprovato in labo- . provato per settimane e mesi 
ratorio, sotto le più estreme nei più diversi tipi di macchine, su 
temperoture ... pista e su strada accidentate ... 


economico : 


concentra in ogni goccia il massimo potere lubrificante, talmente indistruttibile 
che la necessità di rifornimenti, tra un ricambio e l'altro, è ridotta ad un 
minimo che ha dell'incredibile. Il Nuovo Mobiloil non evapora, non cuoce, 
non lascia gommosità od incrostazioni, ma dura e resiste alle più avverse 
condizioni di funzionamento e difende il vostro portafoglio 
da non necessarie spese di riparazioni. 


VACUUM OIL COMP 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


VISITATE 
GIUGNO-OTTOBRE: 


RIDUZIONI FERRO- 
VIARIE DEL 50%, 


(Vedi a pag. 442 l'inizio della tredicesima puntata del romanzo di 
Lucio J'Ambra: ANGIOLI DELLA FINE DI GIORNATA.) 


— Benedeta da Dio, eccola che finalmente ritorna ‘a riportarci 
un po' de sol. 

Nella letizia di tutti pareva veramente che il sole; con un'im- 
provvisa primavera, fosse tornato dalle nuvole... E ognuno le chie- 
deva di lei e le diceva di sé: 

— Dipingo, Benedetta. Non più pappagalli ipermoderni, ma 
un quadro all'antica, a modo mio... Un quadrone da, intontire tut 
a prima vista, il capolavoro dei capolavori... 


La mucchina Fotografica Lillipuziana 
La più piccola! La più leggera 
La più luminosa del mondo! 
Enorme suo. so alla Fiera di Milano! 
Essa non è più grande di una seutola di 

mifori svedesi, l'esa cirea 17 

licola 13x18 mu, si possono fa 
Ingrandimenti fino a }Xx 18 cu 
Anastigmatico VICTAR 3,5. Vario |, I Ul 
Ana PIRTENGIL CASSA 3,5 Pronto 


5 Compui 
» Lit, 570 


ur. . Lit. 1100 
con fotos. Lit, 1800 
Astro Tachon 0: 95, con Fotoscopo . Lit. 6000 


VIDA” di VITTORIO DAGLIO - NOVI LIGURE 


Agente Gen. Italta e Colonie; 


— Vedrò... Vedrò... 

— E io scrivo... Ancora una commedia... 
presentata, questa avrà certamente. fortuna.. 

— Bravo! Bravo! Io già batto le mani. 

— Signora Benedetta, son diventata cassiera... Mille e-cinque- 
cento lire di stipendio... Dalla gioia non sto più nei miei panni... 

— Sono felice, signorina Mondì... 


Ma questa sarà rap- 


COLLEGIO CONVITTO CIVICO 
“E. MACCHI” - vaRESE 


Moderno Istituto Educativo 


RR. GINNASIO - LICEO - ISTITUTO 

TECNICO - ISTITUTO MAGISTRALE » 

SCUOLA PROFESSIONALE - SCUOLE 

ELEMENTARI INTERNE - CORSI PRI» 
VATI ED ACCELERATI. 


Musica - Scherma - Tennis - Foot Ball 
Rinomato e moderno Istituto Educativo, con grandiosa sede, dotata di 
tutte le comodità, in posizione saluberrima. 


La sana educazione morale e fisica aiuta lo sviluppo completo dei gio- 
vani, con vantaggio degli studi, i quali formano l'oggetto della massima 
attenzione da parte della Direzione. 


Speciale assistenza pet | ragazzi in età minore. 
Programmi e chiarimenti al Direttore Dott. Arturo Macchi 


E di lassù Jacopo Trevisan: 

»., — Saveu, Benedetta? Camera mia xe deventà' piazza San Mar- 
.. Mi spasseggio là dentro tutto il dì, come un cicisbeo sul Liston... 

— Bene... Bene... Presto buttar via le stampelle... 

Giunta sopra col fragile cuore stanco tutto pieno d’affanno, Be- 
medetta corre da Battista Brera aspettandosi la sua rampogna per la 
lunga assenza. Ma, immobile sul canapé, solo nella stanza, il monco 
non batte ciglio e riceve muto i baci che Benedetta gli dà su le pallide 
guance fatte ancòra più pallide da una barba di tre giorni. 

— Mi hai lasciato vivo. — dice finalmente Battista Brera con 


Bellezza colle irradiazioni! 


Oggi l'ideale di bellezza è la donna dal- 
l'aspetto sano e di giovanile freschezza 
dall'epidermide pura che denota l'attiva 


circolazione del» sangue, dagli occhi 
limpidi e brillanti. Per la salute e bel 
lezza del corpo sono specialmente utili 
le irradiazioni col SOLE ARTIFICIALE 
D'ALTA MONTAGNA - Originale Hanau- 
Chiedere prospetti gratuiti alla 
GORLA-SIAMA S.A. Sez. A 


Piazza Umanitaria, 2 
MILANO 
Tel, 50-032 —. 50-712 


CENTRO IDEALE PER LA VILLEGGIATURA, 
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un filo di voce. — E, ritornando, trovi un morto. Se ritardavi an- 
còra a tornare a casa, avresti incontrato per le scale il mio funerale. 

— Battista, che dici? Perché parli così? 

— Perché è finita... finita... 

Il monco tacque. Gli si riempirono di lacrime gli occhi, guar- 
dando Benedetta: 

— T'ho assassinata, senza volerlo... Perdonami... 
Ma no, no... Tu non mi potrai perdonare... 

— Ma di che? Che cosa hai fatto? 

— Sono stato un pazzo, uno sciagurato... 
nostri figli 

Benedetta lo prese nelle braccia: 

— Ma che cosa c'è?... Spiegami... Raccontami... 

A bassa voce, evitando gli occhi di Benedetta e come se parlasse 
nel buio d'un confessionale, il monco spiegò: 

— Sono stato un pazzo e un imbecille... Mortificato com'ero 
dal mio destino, mi pesava doverti la mia vita, sentire che io esistevo 
per l'opera, per il sacrificio d'una donna... E ho voluto far da me, 
esser di più, tentare d'acciuffar la fortuna e portarla qui e dirti, e 
dire a tutti, ai miei figli, alla gente della Pensione, a tutti gli esseri 
umani e validi che mi compativano: — «Ecco... Ecco qui... Milio- 
ni... E questa è opera mia, opera di questo povero monco che sta qui 
immobile tutt'il giorno, ma che potrebbe fare, saprebbe essere... Nien 
te invece saprei essere, niente se non un imbecille che s'è fatto truf- 
fare vigliaccamente da un ladro, da quell’assassino di Salonicco che 
non dovrà uscire mai più dalla galera e al quale Dio — Dio se 
c'è... — non perdonerà la sua infamia, il suo delitto... 

— $o tutto questo, — interruppe Benedetta. — Quando non 
mi fu più possibile ritardare la partenza, tanto Corinna insisteva per- 
ché l'accompagnassi, la catastrofe era già avvenuta... Non c'era che 
cosà fare... Cadeva su le nostre povere spalle un debito di trecento- 
mila lire. 

— Che non avremmo mai potuto pagare... 

— Ma tu speravi, tu avevi fiducia di poterci salvare, — insisté 
Benedetta. — Me ne andai ‘alla clinica... 

— Alla clinica? — gridò il monco. 

— Oh che sbadata! Alla clinical... Volevo dire a Salsomag- 
giore, — riparò in un sorriso Benedetta. — Me ne andai con Co- 
rinna, desolata, ma senza paura... Tu eri certo di ottenere dilazioni 
nella catastrofe, di poter tentare di risalire a poco a poco dall'abisso 
in cui quel brigante, ingannandoti, ci aveva cacciati... E c'è di più. 
Avevo anche parlato a mio cognato. Galeazzo aveva promesso d'in- 
tervenire, di venirti a vedere, a parlare... 

— Non l'ho voluto vedere. Gli ho fatto scrivere una lettera. 
Mi ha risposto con mezzi termini, sfuggendo... 

— E ora? 

— Ora?... Ora, — rispose il monco, — ora è finita... Mobilio 
e appartamenti son sequestrati... Tra dieci giorni, in tribunale, c'è 
l'asta degli appartamenti... Tra dodici verranno qui, a vendere i 
mobili. Siamo in mezzo a una strada... È finita... È finita... 

Scoppiò a piangere disperatamente come un fanciullo che ha 
paura, come un bimbo sperduto, al calar della notte, in un'immensa 
foresta senza uscita. E nel disperato pianto diceva: 

— Mentre tu eri via ho tentato ogni strada. Ho mandato Isaceo 
dovunque. Ho chiamato qui tutti i supposti amici che potevano aiu- 
tarmi. Nessuno... Nessuno... Canaglie... Iene... Mi son sentito solo. 
Mi son sentito disperato... E allora... 

— Allora?... — chiese ansiosamente Benedetta. 

Il monco nascose il viso sul petto di Benedetta, sul povero petto 
dal quale una mammella era stata asportata e, con voce soffocata, ti- 
midamente mormorò : 

— E allora ho fatto come te... 
son raccomandato a Dio... 

Lo strinse a sé, Benedetta, vedendolo attraverso le lacrime che 
di nuovo le riempirono gli occhi... Lo strinse a sé teneramente, ap- 
passionatamente, come una creatura per miracolo ricuperata, come un 
figlio ritrovato quando più lo si credeva perduto. Ma nella stretta 
il monco sentì sotto l'orecchio il petto vuoto. 

— Come sei smagrita, Benedetta... Perché? 

— Sì, forse un po' smagrita.., — ammise Benedetta sùbito 
staccandosi. — Le preoccupazioni... I pensieri... Ma presto mi ri- 
metterò... Rifiorirò. Vedrai. 

— Se tu dovessi mancarmi 
te, nella paura.. 

Entrò Isacco a dar conto degli ultimi passi, 
pre vani tentativi. 

— C'è una sola cosa da fare, — disse Benedetta levandosi. — 
Vado io dal senatore. Ho fede che saprò parlargli, che potrò ottene- 
re da lui... 

— Sprechi i tuoi passi, — assicurò Battista. — Cuore non ne 
ha. O l'ha di pomice. Le tue lacrime non ci entreranno. Gente fe- 
lice... Gente che pensa a sé... 

Benedetta fu di corsa al villino della sorella, che non era in 


Perdonami... 


Ho rovinato te, i 


Mi sono raccomandato... Mi 


— mormorò il monco umilmen- 


dei nuovi e sem- 
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casa. Trovò, nel suo studio, Galeazzo occupato nel dar ordini 


segretari. 

3 Lo vedete? Non un minuto di respiro, mia cara Benedetta 
La vita è dura, difficile... Bisogna difendersi. L'assalto è da 
parte. 

«Già in guardia contro di me... », pensò Benedetta mentre il 
senatore terminava le istruzioni ai segretari 

— Rispondere sùbito al senatore Longini... Chiede il mio in 
tervento nella sua crisi... Impossibile... In crisi sono tutti... Ci vor 
rebbe la fortuna di Creso, il Pattòlo... E idem al Presidente della 
Banca Litoranea... Parole vaghe. Interessamento formale. Nessuna 
promessa. 

Usciti i segretari, venne a sedersi di fronte a Benedetta 

— Mi duole che non troviate Corinna. Avevate forse bisogno 
di lei? Ma l'ho vista appena. Non ha fatto che lasciare a casa i bauli 
e sparire... Si è lamentata un quarto d'ora con me dell'universo in 
tero, ha sputato ben bene su la Provvidenza, secondo il suo solito. 
E poi, allo scoccar delle undici, è volata via, cara rondine... È ai Pa 
rioli... Gli ufficiali delle varie nazioni s'allenano per il Concorso Ip 
pico. E si può saltar fossi e staccionate se Corinna non c'è? 

Benedetta, in uno sforzo supremo, arrischiò le prime parole 

— Mio marito vi ha scritto. 

— Mi ha scritto e io gli ho lungamente risposto. dichiarò 
il senatore Brambilla. — E ho fatto anche di più. Ho chiamato qui 
il suo espertissimo uomo d'affari, a sua insaputa, per conoscere a fon 
do, e direttamente, la realtà della difficilissima situazione. Vostro ma 
rito ignora questo colloquio e crede la situazione meno grave di quan 
to in realtà è. Ed io aspettavo il vostro ritorno per rivelarla prima a 
voi, che so allenata alle grandi prove della vita, coraggiosa, tenace nella 
fede, nella speranza... Purtroppo qui non c'è, Benedetta, da farsi nes 
suna illusione. Vostro marito crede a quanto gli fu, da quel furfante 
di Nabucco, raccontato a modo suo. Crede cioè, per le trecentomila lire 
versate a quel ladro, ad uno sconto bancario regolare, con avallo del 
Nabucco, in un istituto che potrà oggi agevolare nella catastrofe la 
liquidazione, dar tempo, consentire comunque un po' di respiro. Se 
nonché il Nabucco, mestatore volgarissimo, non truffò solamente vo 
stro marito, ma trasse tra gli altri nella sua rete del Cordon Light 
anche un grosso pesce dell'agiotaggio borsistico, uno pseudo-banchie 
re di quelli il cui traffico del denaro rasenta, a dir poco, le operazioni 
più severamente condannate dal codice penale... In altri termini, e 
molto semplici, un grosso strozzino, di quelli che non figurano mai 
e mandano sempre avanti loschi e tortuosi luogotenenti A costui 
che già aveva sottoscritto nel Cordon Light per mezzo milione 
Nabucco chiese anche lo sconto di trecentomila lire di cambiali a fir 
ma di Battista Brera, individuo ch'egli sapeva garentito dalla proprie 
tà di una pensione bene avviata come la vostra e, ciò che più conta di 
due spaziosi appartamenti, pagati poco, ottimo affare in caso di ri 
valsa per le cambiali. E oggi costui — al quale io ho fatto parlare da 
persona mia, — non intende in alcun modo deflettere dai ciechi di 
ritti che la legge gli consente. Trecentomila lire da pagare alla sca 
denza, senza dilazione alcuna... Il protesto degli effetti è già avvenuto 
con relativo precetto mobiliare e immobiliare. Siamo dunque all’ul 
timo atto della macchina giudiziaria in movimento: l'asta, la vendi 
ta... Né v'ha da sperare di poter muovere il creditore a pietà Costui 
fa tutt'uno di Nabucco e di vostro marito. Anche se oggi uno è vit 
tima dell'altro, inizialmente egli li considera complici, legati oscura- 
mente contro. di lui, per derubarlo... 
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120 illustr., legato in tutta pelle L. 75 


Treves editori, pag. 682, 


Non può essere considerata come un'opera che si limiti a 
rizsumere le nostre cognizioni - sull'argomento, ma ansi deve 

ma trattazione originale e altamente 
ll'intento di rifare con vedute nuove e 
. Segna quindi 


essere apprezzata come 


egevole, concepita nel re © 
CS la storia del pensiero scientifico. 


le della storiografia delle scienze. E dob 
seguenti possano apparire al più 
tesi che tutti i cultori di questi 


personali tutta 
un momento notevoli 
biamo augurare che i volumi 
presto per compiere una si 
Studi desiderano acquistare e leggere ». 


ALDO NIELI, în Arcbeion, revue internationale d'Histo 
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che dà il color 
verde al sapo- 
ne Palmolive 


VA [f—P dì 


L'uso dell'olio d'oliva nella cura della bellezza si 


ed a voi stesse delle facili irritazioni, è quindi bene 
che adoperiate il sapone Palmotive, Per la grande 
iva impiegata nella sua fabb 

sapone certamente più adatto per voi come 

per i vostri figli, perchè oltre a conservare l'epidermide 
pulita, colori della salute. 
Venduto oggi ad un prezz il Palmolive è 
conveniente sia per la “toilette, che per il bagno. 
in Italia, il sapone Palmolive non è mai venduto 


l suo involucro verde Esigetelo ovunque con la fa» 
scia nera, portante il marchio * Palmotive,, in lettere dorate. 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 

ualitaà, proveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 
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talor muggisce il vento; i dirmi tu che cosa mi nascondi ? 
la xxxxx dei xxxxxx sprizza argento, moti e un cuore prepotente, 


1. La lana — 3. C-i-stella?; no © castel 
lano — 3. Ci-eco — 4. Saluto, saluto — 
5. La lettera e le lettere — 6. Il gambero 
7. Terra, cielo © il Creatore — 8. sovra- 
NOD paata > sovrhp. depolte: 


goccie d'opale e fosforo iridato; nero d'abissi gelidi e profondi. 
poi ritorna la quiete, e una leggiora Sul capo mio non più teneramente 
olente brezza bacia la axxaxxe. solca una mano i riccioletti biondi; 
Or qui riedo insieme a voi, valenti ma la tua foria su di me, dolente, 
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xxxx geoial, carissima, vorrei morir, solo morir vorr 
che a sé ne tien com'xxxxxxx allo scoglio L'A n à n 
si L'Apuano di quel giro da ogni altra relazione. derono essere inviate non oltre gli otto giorni 
e tutti ne affratella i Don Toto | | dalla data di questo fascicolo. Inviare per 
in un 00000000000 AI questa Rubrica al signor Amodei Fortunato 
lieve: séfezio a Fondo ‘non incide; li; Indovinello Corso XXVIII Ottobre, , Milano. 
invidia xxx né l'egoismo 1 DEA ROMA È Solarada 
e d'ogni stolta xxxxxx Alta sui colli, a tutto il mondo intero, TREMOR SENILE RAZIONE ITALIANA 
dei Mevi ed ipercritici si ride! predominante, impone il Suo pensiero. Or sei vecchio e la bazza non ha quiete! so 
Il Chiomalo Adelina Romei Il Mago Sabino 
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hanno © ollaborato al 
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CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


| Me 6 HE TTALIANA 


— ARTURO SEYFARTH MONTAGNE uscito regolarmente alla data pref 


a e 
Bad Kistrltz 37 (Thîn.) Germania > È E: 
Allevamento cani di razza superiore per importanza a tutti 1 prece- 
Ditta più anziana di questo ramo| S 3 3 
in Germania (fondata nel 1884). denti, perchè in 400 delle sue 1600 page 
CANI D'OGNI RAZZA : I I me Jel 
da guardie, (da contiene una completa descrizione del- 
so e da x 
edizione collo più ampio garan» A : i tO) Ri 3 
o in tutto le parti del mondo; l'Italia, geografica, politica, religiosa, eco 


Nuovo album di Ino illustrato 


Hi in tuttolef { F.Mi Treves Editori - Milano i isti ili À 
Tago Garaio, 4 TN nomica, artistica, militare, con tutte le pas 


10,. 
italiano illustrato con listino de ;l afa. = RA PINI 1 
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Gioacchino Volpe, 
Nicolò Rodolico 
Vittorio Rossi 
Arduino Colasanti, 


Adolfo Venturi, ecc. 


hanno trattato in modo esauriente la 
storia civile, letteraria e artistica, con ori- 
ginalità di vedute, con scolpita vigoria di 
sintesi, con sicura profondità e franchezza 


di giudizi. 
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GENTE CHE RIDE 


an tram di Berlino è successo. un mezzo puti 

sibi È salito sa un signore il quale fissando in vivo or 

fece ur l'altro dei passeggeri rompeva poi in una ire 
risata 


fudconisiimi quei signori di non ridere, come si usa 
der > credenza, di non ridere cioè del riso altrui, ma 

i poi fino al punto di malmenare l’allegro com- 
pagnone ci sembra un po' esagerato, 

"el resto gli è stato chiesto ll perché del 

cos contegno, l'uomo della risata ha spiegato come con 
(Lo ilarità non intendesse di offendere nessuno, Non 
"ve egli farsî beffe delle persone ehe gli stavano in- 
Ino. ma guardandole gli accadeva di immaginarsele 
Meliho come dovevano essere nella loro infanzia. E 
Fidee. C'era, seduto innanzi a lui, un colonnello con 
une dî antorevoli e autoritari baffi: dopo un momen- 
21° vcatro uomo vedeva quell'austero soldato cambiato 
dil po alle piante: una faccetta tonda di mela rasa, 
Contal acini corti, il Lerrettino alla marinara, il cerchio 
mo e le scarpette basse invece che ivaloni. 
Com clava a ridere, a ridere da non poterne più. 
Cor un'anziana e cerimoniosa dama gli apparve in 
sa vescitino bianco da prima comunione e con le trecce | 
per È: spalle, un professore occhialuto e barbuto in di. | 
via da collegiale, e via risate su risate. 

Taite queste persone cominciarono a guardar male 
Pindi\dno che aveva gli occhi pieni di lacrime per il | 
pun sidere che faceva, lo redarguirono e poi lo im 
Latinino anebe. Lui, naturalmente, rideva ancora di pi 
N foomeno è interessante, ma l’uomo che ne è, 
dune così, vittima non è poi troppo da compatire. Ha 
lutinto costui una visione dell'umanità asaì più gra- 
devo di quella che gli altri non hanno; lui vede, 
nm fin dei conti, sempre dei bambini il che è, sen 
sa de bio, nasai meglio che vedere degli adulti, giù per 
«bé  neendo ci si guasta sempre un po”, poi anche per- 
ché è possibile così mantenere delle sulla bon 
tà del propri simili: da piccoli si è, in generale, meno 
cattivi che da grandi. — i 

Riese inspiegabile una sola parte della vicenda ed 
è gv la della risata. Perché quel benedetto uomo che | 
he fo andar sulle furie i suoi compagni di tram 
mette + ridere quando li immagina fanciulli? Non sem: 
bea e vi ela nulla in ciò da promuovere il riso, L'uo- 
me, » sai, fa ridere assai di più quando è grande e | 
igreeo, con quella sua aria di persona seria che ha qual: 
rosa di serio da fare, ma finché è bambino e gio 
|a è i suoi balocchi e salta e corre offre così bella 
Vie: dimostra inconsapevolmente tanta intelligenza 
\e. saggezza, da meritare il mussimo rispetto da 
[purie ci coloro che 0 giocano male 0 giocare non sanno 
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MACCHINA DA RIPRESA 


La coemerita classe delle ostetriche non è troppo ben- 


- 39 || madre non sapeva più se era il nonno del 
= Pl 6 il padre della figlia, questa e sua madre si trovarono 
di colpo a omere due madri una delle quali nonna, 
} F n mentre il marito della figlia diveniva padre e cognato 


dalla data di questo fascicolo, 


LA PREGHIERA DEL MUSSULMANO 


Sulla sterile (8) upiaggia di una pie * 
cola isola del Mar Rosso (9) an Mus- 
sulmanò così fervidamente pregara (1): > 

“ Perehé, 0 grando Profeta Allah, del 
regno dignità prima (7) mio Signere * 
nom compi (6) il miracolo, Tu che lie } 


(5) rendi il mio animo e sotto 


la Tua protezione (8) mi tieni di strug- 

gere (4) al suolo la casa dell'iafedele, 5 

nemico Tuo e mio? 

Mai, o Signore, agli ti potrà noler bene (10) perché i suoi occhi mai 
poterono guardare (9) la Tua Ince., (Gino 


NOTA, La definizioni sono quelle in corvivo « seguito dal tamero di riferimento, 


i 13 quadretti per la 
foglio a parte, le defini 


motto, indirizzo pree 


bonamento). 
devono essere 


In calce alle soluzioni, è agli schemi di cruciverba, è bene imilicare 
quale premio si preferisce: in contenti o in volumi della Casa Treves. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono omere inviati due disegni: uno vuoto 
e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non derranno sperare 
mo trattati a penna su fondo bianee. Su un 
lin prosa o in versi) verticali e orizzontali 


Soluzione cruciverba N. 37 


Notutori preminti: 
N.D, Cate Valteliva Grizoni - Genova 
Tertna Lambnrti + Altbiszate 


Corso XXVIII Ottobre, 12) + Milano. 
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inte e di sapore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, 


0 del concorrente per l'eventuale conferimento di 
un assegno di L. 30 oppure di L. 50 di libri, da scogliersi mel cato 
logo della Casa Editrice Fratelli Treves. Il tutto corredato dall'apposito 
talloncine (gli abbonati pomeno indicare. semplicemente 51 numero. d'ab- 
I lavori nen prescelti non verranno restituiti. Glissclmmi 
tamente inediti, e le parole devono incrociare tutte. 


Per questa rubrica. indirizzare ell'inceri- È rinunciato perché veniva a costare tr 
cuto per lonimmisice, signor F, Amodei, Y remi, spocialmen 


Concorso permanente per 
uno schema di erueiverba 


in un solo momento. La levatrice, con finissimo tatto, 


Ogni settimana saranno esretti a sorte fra i solutori delle PAROLE Y| Me" chiarire la situazione, pensò bene di mettere i 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure « scelta del vincitore 
L. 30 in libri editi dalla Casa Fratelli Treves). Le soluzioni vanno 
segnate sul presente schema @ devono esere inelate nom oltre gli 8 giorni 


due neonati nella medesima culla, motivo per cui, chia- 
mata ad altre faccende, di lì a poco nun fu più in 
grado di distinguere il figlio della madre dal figlio del- 
la figlia! Cominciò a gridare, accorsero i genitori ma- 
schi, ma anche loro nen riuscirono a chiarire l'imbro- 
glio: qual'era il figlio della madre, ossia, il fratello 
della sorella, quale il padre del cognato 

del nonno? Su sì penoso alternative e in 
dubbi i due marmoechi cominciarono a piangere. ew 
sendo giunta per loro l'ora della colazione. La Jeva- 
trice si affacelò alla finestra per vedere se era possi» 
bile una foga, ma trovandosi a un quinto piano ri 
uuneò al suo progetto e rimase lì ad affrontare la 
bufera a base di curamba! che sì scatenava sul suo 
capo. A tutt'oggi la matama è ancora imbrogliata e 
noi viviamo in grandissima ansia per sapere come an 
drà a finire e riforirme poi ai nostri lettori i quali, im 
maginiamo, saranno anebe loro curosi di conoscere 
fine della complicata vicenda a cui hanno dato luogo 
le due nascite contemporanee © la distrarione di una 
levatrice. 

Bizzarrie del nascere alle quali si pomono contrap- 
porre quelle del morire o... quari, Si dice « quasi » pen- 
sando a quell'agricoltore francese il quale ha voluto 
re la prova generale dei suol funerali. L'eccezionale 
regista ha inscenato le sue onoranze funebri con il 
guito originalisimo che per tale genere di spettacoli 
hanno i francesi; Luigi Chevalier (niente a che vedere 


FRANCOBOLLI? 
Chiedete Il Prezzo Correate Illustrato © 


La Guida del Filateltoo 
allo Studio Pilatetico tn MILANO 
Via Ln Vanvitelli, 4 
Invio gratis e franco di porto 


arrivato a sei ‘ami 
lasciare da un momento all'altro 
six città, ha voluto provare come 
si saretibe trovato nella bara. Ha ordinato una bella 
cassa in zinco e una in legno, un carro quattro ci 
lindrì (automobile) poi ha pregato d’intervenire alla 
cerimonia preti, frati, amociazioni con vemillo e una 
rinomata banda con tambarino. Fiori ce ne seno stati 
una quantità, Entrato nella bara Chevalier ha compiuto 
un giro per le vie principali della città. Tutti i passanti 
credendo si iruitame di un funerale sul serio si toglie. 
vano rispettoramente il cappel 
ad avvertirli gridan 
Prego, si coprano. per pi 
Come sempre a una prova generale non tutto è am 
| dato a perfezione e Chevalier ha dovuto apportare al 
cune modificazioni alla cassa per renderla più comoda, 
Vha fatta imbettire con dell'o Ti 
tere un guanciale © aveva p 
impianto di termosifone per l'inver 


mipoti, sono rimasti iutustanti di 
come l'amato rio ha saputo metere in scena i suoi 
funerali, i sindaco della città ha assicurato di nem 
bello neanche alla Comé- 
Jgono le ese- 
attestazioni 


| 
| 


la ‘ni medici. Questa è storia vecchia e — dicono 
n af — che c'entri in mezzo anche un po’ di 
professionale; sin vero 0 no, è certo che il 
mom nutre troppa fiducia nella levatrice per 


untorizzazioni ad esercire la sua professione. 
li unto stato di cose dovrebbero le ostetriche far 
Vu meglio per debellare i loro occulti avversari, 

once purtroppo ogni tanto ce n'è qualcuna che 

‘1 verte distrazioni da far drizzare i capelli in testa 
medico, alla puerpera, al marito di questa e anche 
Usate se ha avuto ln sorte di venire al mondo 
| capelli. Un caso di questo genere si è verificato, 
S ando quanto hanno riferita i giornali — alcuni 
sr sono in un villaggio spagnolo. Nella _mede- 
casa, velle sorte che una madre e una figlia, spo- 


n Lana fra le pareti domesti- 
Vos certa tal quale confusione: il marito della | 


del Fascismo 


Lire 6 — 


* esabitante, dessero alla luce due ri di ma- Quaderni dell'Istituto Fratelli Treves 
| nello pat pel P: alla ni ani Questa Fascista di Cultura Editori - Milano 


la poverina sia fornita di diplomi, attestati e A. SOLMI LI 
La genesi I 


DIARIO DELLA SETTIMANA— 


- Avana. Tl nuovo presidente San Martin pre 

Wuramento. 

L'on. Bottai partecipa ai Javori del Direttorio e 

Sasiglio nazionale del « Fronte del lavoro » pronunciando 

eo sul sistema corporativo italiano. 

12 Roma. Da un podio eretto davanti alla Mostra della 
Fascista il Duce assiste alla superba sfilata dei 

{*#00 Aranguardisti del Campo Dux. 

— Il Governatore dell'Urbe dona alla città di Bengasi una 

zione in bronzo della Lupa capitolina. 

Aalura. Viene firmato il patto greco-turco di non aggressione. 

13. Predappio. JI raduno dei professionisti © artisti di tutta 

lia visita in segno di devoto omaggio la casa natale del 


Torino. Il Quadrumviro conte Cesare Maria de Vecchi inau- 
gura il congreso della Società storica subalpina. 

Poona. Gandhi prende per un anno l'impegno di nom fari 
incarcerare di nuoro. 

14 - Roma. Una improvvisa visita del Duce ai lavori in 
sono nell'Urbe desta ardenti dimostrazioni di entusiasmo. 

— Giunge in volo all'Aeroporto del Littorio il Ministro delle 
finanze austriaco. 

Ravenna. Con l'omaggio alla tomba di Dante si conclude il 
« settembre della poesia ». 


— D'ordine del Duce il Segretario del Partito dispone che 
a partire dal 1° ottobre reparti di Balilla di Avanguardisti e 
di Giovani furcisti prestino servizio di guardia alla Mostra 
oluzione in tumo con la Milizia volontaria, 


miliziani RZ, 


0 e quasi gli è andata via la voglia di mo- 
rire, conì a un giornalista che lo intervistava ha ri- 
Sono molto content 
i la prova generale è andata benisimo, bello 


l'effetto delle luci dei ceri, intonati i colori dei fiori, 
fari perfettamonte i cori salmodianti. La musica ha 
avuto qualche incertezza, ma è stata cosa da niente. 
Sì, sono proprie contento della prova generale dei miei 


funerali, però, le confemo, che non ho nessuna fretta 
arrivare alla prima (e ultima) rappresentazione. 


* 


COLPO DI GRAZIA 
Dicono di quel signore che amava le grandi festi- 
vità: 
— Quando è Capodanno me ne vado nella mia città 
natale è, ti assicuro, son felice come una pasqua! 


Bardolo 


Berlino. Goering imedia solennemente il Consiglio di Stato 
prussiano, 

16 » Roma. Il Consiglio dei Ministri approva uno schema di 
provvedimento con eni si autorizza la cessione gratuita al 
Comune di no della Villa Reale di Milano per essere 
destinata a sede della Galleria Municipale d'Arte Moderna. 

Piacenza. L'on. Marescalchi inaugura la Mostra nazionale 
dell'uva. 

Torino. Ha luogo nel Palazzo Littorio il Convegno dei de. 
corati al valore di tutta Italia. 

17 » Torino. La popolazione festante tributa a S. M. il Re 
un fervido omaggi: 

Bari. S. E. Starace visita la Fiera del Levante 6 i quartieri 
popolari della cità. 


Brescia. Gabriele D'Annunzio rende omaggio al monumento 
ai «La 


Prasosrici 
Eolie 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 
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